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Diecianni
a,San vittore

B A colloquio con Roberto Mozzi che dal 2014

al 2024 e stato cappellano della casa circondariale

afunzione rieducativa della
pena é solo sulla carta, chi
esce oggi dal carcere ha
buone probabilita di rien-
trarci. Il sistema non funziona e
troppo spesso si muove ai margini
della legalita.
Roberto Mozzi dal 2014 al 2024 e
stato cappellano della casa circon-
dariale di San Vittore, il vecchio (e
stato inaugurato nel 1879) istituto
che sorge al centro di Milano. Nel
libro “FuoriLegge”, pubblicato
da In Dialogo, la casa editrice della
Diocesi Ambrosiana, ha tracciato
uno spaccato della realta peniten-
ziaria.
Dieci anni a San Vittore: cosale &
rimasto?
E stata un’esperienza digrandis-
sima immersione nell'umanita. |l
compito del cappellano & incon-
trare |la persona prima ancora del
detenuto, senza pregiudizi, per
ascoltarla ed eventualmente aiu-
tarla, a prescindere dalla fede. Ne
sono uscito profondamente arric-
chito e ho cambiato il mio modo di
guardare la societa e le istituzioni.
Il carcere raccoglie le persone che
il sistema nonriesce a includere e
mostra i limiti delle politiche
sociali. Purtroppo, invece di
ridurre I'emarginazione, spesso
finisce per rafforzarla.

Lei sostiene che il carcere non
rispetta pienamente il dettato
costituzionale sulla funzione riedu-
cativa della pena. Perché?

Perché esistono percorsi di recu-
pero efficaci, con operatori che
svolgono un lavoro straordinario,
ma sono riservati a una minoranza
di detenuti. La maggior parte non

riesce ad accedervi e quindila fina-
lita rieducativa prevista dalla Costi-
tuzione, nella pratica quotidiana
resta solo parzialmente realizzata.

Il lavoro dovrebbe essere uno
degli strumenti principali per il rein-
serimento. Cosa non funziona?
L'ordinamento penitenziario, defi-
nito da una legge del 1975, consi-
deraillavoro uno degli elementi
fondamentali del trattamento rie-
ducativo. Nella realta, pero, solo
un terzo dei detenuti svolge un'atti-
vita lavorativa e appenaiil 3,8% per
imprese esterne con mansioni dav-
vero qualificanti. La maggioranza e
impiegata nei servizi interni— puli-
zie, distribuzione dei pasti, cucina
—, lavori utili al funzionamento
dell'istituto ma che raramente rila-
sciano competenze spendibili
fuori. Inoltre si tratta di attivita per
poche ore alla settimana e per
periodi molto brevi, in genere di
tre mesi e per un massimo di sei
mesi.

Anche la retribuzione é un pro-
blema.
Gli stipendi sono inferiori di un
terzo rispetto a quelli all'esterno e
a chi ha una condanna definitiva
vengono ulteriormente ridotti per
contribuire alle spese di manteni-
mento in carcere. Capita anche
che le ore retribuite vengano
abbassate per esigenze di bilancio,
ma ai detenuti sia chiesto comun-
que di continuare a lavorare, in pra-
tica senza essere pagati. Questo
significa svilire il valore del lavoro e
la dignita del lavoratore.

Ci sono note dolenti anche sulla
formazione professionale e l'istru -

zione.

Si. Le opportunita di frequentare
corsi professionalizzanti coinvol-
gono solo una parte limitata della
popolazione detenuta, meno del
10%. Eppure sono proprio questi
gli strumenti che potrebbero
ridurre la recidiva e offrire una
reale possibilita di reinserimento
sociale. Anche i percorsi diistru-
zione sono riservati a pochi.

Uno dei capitoli piu forti del libro
riguarda il disagio psichiatrico.
E probabilmente il problema piu
grave che gli istituti penitenziari si
trovano ad affrontare. Molte per-
sone arrivano senza una diagnosi e
vengono inizialmente collocate nei
reparti ordinari. Solo quando emer-
gono comportamenti autolesioni-
stici o situazioni particolarmente
critiche che coinvolgono i compa-
gni di cella vengono trasferite in
sezioni dedicate. Il problema é che
il carcere non e una struttura sani-
taria e non dispone degli strumenti
necessari per curare una patologia
psichiatrica grave. Secondo i dati
diffusi qualche giorno fa a seguito
dalla visita effettuata dalla delega-
zione di Alleanza per la Costitu-
zione ne soffre il 13% delle per-
sone detenute a San Vittore.

Che cosa sono le Car, Celle ad
altorischio?
Sono ambienti pensati esclusiva-
mente per impedire gesti autole-
sionistici attraverso una sorve-
glianza piu intensa e la rimozione
di oggetti potenzialmente perico-
losi. Non hanno alcuna funzione
terapeutica. Anzi, spesso si tro-
vano in condizioni di forte
degrado: arredi danneggiati, fine-
stre rotte, pochi effetti personali,
detenuti costretti a rimanere per
giorni con gli stessi vestiti o addirit-
tura senza possibilita di vestirsi
adeguatamente anche nei periodi
piu freddi. E difficile immaginare
che si possa ritrovare speranza
vivendo in un ambiente del
genere.

Tra 2025 e inizio 2026 nelle car-
ceri italiane si sono registrati 106
suicidi. Come interpreta questo
fenomeno?

Il carcere non induce automatica-
mente al suicidio, ma crea situa-
zioni di disperazione dalle quali
molte persone non riescono piu a
vedere una via d'uscita. A San Vit-
tore, negli ultimi anni, si sono regi-
strati numerosi decessi tra suicidi,
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inalazioni di gas e altri episodi
riconducibili a un gravissimo disa-
gio. Gli psicologi e gli psichiatri che
ci sono fanno il massimo, ma ¢ il
sistema che non funziona e nonrie-
sce non riesce a svolgere una fun-
zione di recupero.

Anche la burocrazia & un pro-
blema. Lei racconta il caso di un gio-
vane straniero che ha perso la
testa ed é finito nel reparto psichia-
trico perché, per vari intoppi proce-
durali, ha dovuto attendere mesi
per fare la prima telefonata a casa.
Molto spesso & cosi. Per esercitare

diritti fondamentali come telefo-
nare ai familiari, chiedere un collo-
quio o ottenere vestiti puliti biso-
gna affrontare procedure lunghe e
complicate. Per gli stranieri, che
rappresentano una quota molto
elevata della popolazione dete-
nuta a San Vittore, le difficolta
aumentano ulteriormente a causa
dellalingua e della complessita
amministrativa. Cosi diritti formal-
mente garantiti diventano, nei
fatti, difficili da esercitare.

Com'e la giornata tipo a San Vit-
tore?

La maggior parte dei detenuti non
fa nulla e trascorre circa venti ore
al giornoin cella. Le attivita tratta-
mentali sono poche e coinvolgono
solo una parte della popolazione
carceraria. Ci sono di solito 4 ore
d’aria cheidetenuti passanoin
cortile nel cosiddetto “passeg -
gio”. A questo si aggiunge il sovraf-
follamento: I'istituto superail
200% della capienza regolamen-
tare, con celle progettate per due
persone che ne ospitano quattro,
altre da cinque che ne ospitano
dieci, e quindi spazi sempre piu
ridotti. E difficile immaginare che
una permanenza prolungatain
gueste condizioni possa favorire
un cambiamento positivo.

Questa situazione pesa anche
sugli agenti di Polizia penitenzia-
ria?

Certamente. Gliagentilavorano in
condizioni estremamente difficili,
con organici insufficientie un
numero crescente di detenuti con
gravi patologie psichiatriche, senza
avere la formazione sanitaria
necessaria. Tutto questo aumenta
la tensione, peggiora la qualita del
lavoro e produce conseguenze
anche sul loro benessere psicolo-
gico. Non a caso qualcuno non
regge e sitoglie la vita, ione ho
conosciuti alcuni. Alla fine il
sistema diventa punitivo anche per
chi cilavora.

L'arcivescovo di Milano Mario
Delpini, nella prefazione al libro,
scrive che San Vittore & nel cuore
della citta, ma la citta non ascolta
le voci che arrivano da dentro. Per-
ché il carcere continua ad essere
un mondo cosi distante?

Perché viene raccontato in modo
parziale. Da una parte si mostrano
le esperienze positive, che esi-
stono ma riguardano pochi dete-
nuti; dall'altra emergono le notizie
sui suicidi e sul sovraffollamento.
Manca un racconto complessivo
che aiuti a capire come funziona
davvero il sistema penitenziario.
Bisognerebbe discutere con mag-
giore pragmatismo dell'efficacia
della pena e confrontare il nostro
modello con quello di altri Paesi
europei che ottengono risultati
migliori nel ridurre la recidiva. Non
si tratta di giustificare chi com-
mette un reato, ma di capire quali
strumenti siano realmente efficaci
per evitare che quel reato venga
commesso di nuovo.
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