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Una tragedia quasi cancellata,

B Intervista a llaria Rossetti, in libreria con il suo nuovo romanzo

\

stato uno dei piu gravi

incidenti sul lavoro

della storia italiana,

ma per quasi un secolo
e rimasto nel dimenticatoio.
Come se non si fosse mai veri-
ficato. llaria Rossetti, scrit-
trice, docente alla Scuola Hol-
den di Torino, attorno a que-
sta vicenda ha costruito un
grande romanzo: “La fab-
brica delle ragazze” (Bom-
piani). Una storia corale, di
dolore, diamori, di legami
famigliari, di guerra, dilavoro,
ambientata in un mondo che
sta cambiando.

Partiamo dal fatto storico.
Siamo in Lombardia, a pochi
chilometri da Milano, nel
pieno della Prima Guerra
Mondiale.

117 giugno 1918 saltain aria
un capannone della Sutter &
Thévenot, una fabbrica
franco-svizzera di munizionie
bombe che sorgeva a Castel-
lazzo, alle porte di Bollate, nel
milanese. L'esplosione causa
la morte di 59 persone, 57
delle quali donne, e circa 300
feriti. Molte delle vittime
sono giovanissime, I'eta
media e infatti di 24 anni. Il
libro parte da qui e cerca di
ragionare anche sul silenzio
che é calato sull’evento, sia
nell'immediato che dopo.
Perché nonsen’é saputo
nulla per tanto tempo?

Il Governo si adopero subito
affinché non se ne desse
troppo risalto, anche sui gior-
nali, tanto che uscirono solo
due articoli brevi sul Corriere
della Sera e sull’Avanti! Da
un lato perché era necessario
chela produzione ripren-
desse subito, dall’altro per-
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ché non si volevano fiaccare
glianimi della popolazione
conil conflitto ancorain
corso. E in effetti nel giro di
24-48 ore la fabbricariprese a
funzionare, come se non
fosse successo nulla. Sara poi
chiusa nel novembre succes-
sivo, allafine della guerra, e
smantellata completamente
nel 1919, e per quasi un
secolo tutto & caduto nell’o -
blio. Della fabbrica oggi resta
la cabina della centrale elet-
trica. Con la demolizione
sparianche il luogo di una pos-
sibile memoria collettiva.

Pero ci fu chirimase scon-
volto dall'incidente e ne
scrisse. Non uno qualsiasi.

Il giorno dello scoppio da
Milano arrivo a prestare soc-
corso Ernest Hemingway,
uno dei pit grandi scrittori del
Novecento. All'epoca
Hemingway, giovanissimo,
erain servizio come autista di
ambulanze perla Croce Rossa
Americana e quando si trovo
davanti a tanti corpi femmi-
nili dilaniati ne resto scioc-
cato. Alla vicenda dedichera
un racconto (Una storia natu-
rale dei morti) inserito nel
volume “l quarantanove rac-
conti”, poipubblicato nel
1938.

Scrive Hemingway:
“Quanto alsesso dei
defunti, € un dato di fatto che
ci si abitua talmente all’idea
che tutti i morti siano uomini
chelavistadiunadonna
morta risulta davvero sconvol-
gente. La prima volta che spe-
rimentai quest’inversione fu
dopo lo scoppio di una fab-
brica di munizioni che sor-
geva nelle campagne intorno

aMilano, in Italia”. Laguerra
non era, dunque, una “fac -
cenda” per soli uomini.
Hemingway, non avendo mai
visto gli effetti dei proiettilie
delle bombe su dei corpi fem-
minili, rimase sconvolto e si
rese conto che le conse-
guenze della guerra anda-
vano ben oltreil fronte e
riguardavano ancheicivili, in
particolare le donne che, con
gli uomini impegnatia com-
battere, venivano massiccia-
mente impiegate nell'indu -
stria bellica.

Sulle cause dell’esplosione
cosasisa?

Non ci sono certezze, proba-
bilmente fu causata dalla
caduta accidentale a terra di
un ordigno in fase di fabbrica-
zione. In paese giro anche la
tesi di un complotto ordito
dall’azienda stessa per sabo-
tareirifornimenti all’eser -
citoitaliano, ma fu presto
chiarito che non aveva alcun
fondamento.

Una puntata di “Passato e
presente” (stagione
2017-2018), la trasmissione
Rai curata da Paolo Mieli, &
dedicata a questa storia
(“Scoppio diuna fabbrica”,
e reperibile su You Tube e Rai
Play). Oltre all’evento, appro-
fondisce il tema dell’occupa -
zione femminile, che rag-
giunse livelli mai visti prima.
Con gliuominiinguerrac’é
una situazione di emergenza
e servono “braccia”. Ecco
che allora le donne vengono
mandate nelle fabbriche, non
solo quelle belliche, e si rive-
lano una risorsa importantis-
sima. Ma e una finta emanci-
pazione, sono solo delle sosti-
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tute temporanee, guadagnano
meno dei maschienonc’é alcun
interesse a farle restare nel mondo
del lavoro. Tant’e vero che
guando il conflitto finisce tutto
tornaacom’era primaeledonne
sono riconsegnate al ruolo di mogli
e dimadri.

Nel romanzo é evidenziata la tra-
sformazione che, lentamente, inve-
ste la societa contadina, coniil
richiamo della fabbrica.

Siamo in un mondo che e gia den-
tro un cambiamento cominciato
con la seconda rivoluzione indu-
striale, ma ancora profondamente
legato alla vita nei campi. La guerra
favorisce lo sviluppo dell’industria,
che contribuisce al mutamento di
questi territori. Tante persone
lasciano le campagne perandare a
lavorare nelle fabbriche e spesso si
tratta di donne: sono le figlie che
vanno a fare mestieri diversi da
quelli dei genitori. C'é anche un
dato fisico: per la produzione delle
bombe, ad esempio, erano molto
ricercate e utilizzate le ragazzine
perché avevano le mani piccole,
piu adatte a certe lavorazioni.

Il libro & un romanzo, non un sag-
gio. Quindi ci sono personaggi reali
e altri di finzione.

Emilia Minora, la protagonista, &
realmente esistita. Almomento
dello scoppio aveva 20 anni e lavo-
rava nella fabbrica esplosa. Nel
romanzo e stata appena assunta, il
padre la chiamala “piscinina”  (la
piccolina) e viene da una famiglia di
contadini che accettano chevadaa
fare 'operaia per avere qualche
soldo in pil in casa. Lei & anche con-
tenta perché questo lavoro lafa
sentire importante e rappresenta
una forma di emancipazione. | geni-
tori Martino e Teresa sono inven-
tati, sono gli “sguardi”  che uti-
lizzo per raccontare le conse-
guenze dell’'incidente sulla comu-
nita locale. Un personaggio vero e
il prete del paese, poi ce ne sono
alcuni con nomi presi dai docu-
menti ufficiali, attorno a cui ho
costruito vite di fantasia. E altri
totalmente fittizi come il farmaci-
sta, la proprietaria della latteria, il
disertore oil “Drumedari” (il
soprannome deriva dall’aspetto
fisico, ndr), il carabiniere conge-
dato dal fronte, patriottico, vittima
anch’egli della propaganda bellica.

Come é nata l'idea del
romanzo?
Stavo pensando ad un nuova storia
e facendo delle ricerche sulle morti

sul lavoro, un argomento che mi
interessa molto, mi sono imbattuta
nella tragedia alla fabbrica di Castel-
lazzo, una vicenda che non cono-
scevo, gigantesca, I'8 Marzo ita-
liano, su cui era calato il silenzio.

Ho consultato le fonti disponibili
online e sono andata piu volte sul
posto. All’archivio storico e all’uffi -
cio Cultura del Comune di Bollate
ho potuto consultare i documenti
ufficiali, come gli elenchi delle vit-
time o gli interrogatori dei carabi-
nieri ai sopravvissuti, curatiall’o -
spedale Maggiore di Milano (oggi
Policlinico). Dei ricoverati sono
segnalatiil tipo di ferite e le date di
dimissione.

L’esplosione alla Sutter & Thév-
enot é stata riscoperta per caso,
grazie ad un sacerdote. Com’e suc-
cesso?

Nel 2010 padre Egidio Zoia, par-
roco della chiesa di San Giuliano a
Castellazzo, ha trovato un pannello
fatto preparare dalle autorita in
occasione dei funerali. E* impres-
sionante perché celebra le vittime,
ma sottolinea con enfasi che sono
morte per la grandezza della
patria. Padre Zoia ha recuperato
anche il Chronicon redatto da don
Antonio Gini, il parroco dell’epoca.
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| Chronicon erano dei “diari” in
cuiisacerdoti raccontavano i fatti
salienti che riguardavano la comu-
nita. Il 7 giugno 1918 don Antonio
si sofferma sull’incidente, suisoc-
corsiin arrivo dafuori. Masulla
vicenda ci sono anche degli scritti
di un parroco di Senago, un paese
vicino a Bollate, che invece critica
le operaie, perché in quanto
donne, secondo lui, non avrebbero
dovuto lavorare in fabbrica.

A cento annidalla tragediail
Comune di Bollate ha organizzato
un’iniziativa commemorativa e
una mostra con le fotografie di
Luca Comerio (quelle di queste
pagine provengono dal blog Bol-
late Oggi e dal sito immaginieme-
moria.it). Sono immagini che colpi-
scono.

Comerio era un fotografo molto
importante in quegli anni. Gli scatti
risalgono al 1917 ed erano stati
commissionati dalla Sutter & Thév-

enot. Sono fotografie abbastanza
posate, che ritraggono gli operai e
le operaie al lavoro, ma anche i vari
capannoni. Sono interessanti per-
ché mostrano le condizioniin cuisi
lavorava. Le donne, ad esempio,
calzano degli zoccoli o delle cia-
batte e non hanno nessun tipo di
protezione, anche quando maneg-
giano la polvere da sparo o la paraf-
fina. All'epoca nonc’era alcuna
attenzione per la sicurezza...
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