
Pierre Lemaitre, 
sfogliare il Novecento

Q
ual è il libro migliore 
che ha scritto?”.  
“Sarà  il prossimo”.  
Pierre Lemaitre, scrit-

tore e sceneggiatore francese 
fra i più apprezzati dal pub-
blico e dalla critica, ha risposto 
così alla domanda di una let-
trice durante un incontro alla 
recente 26esima edizione del 
Festivaletteratura di Mantova 
(www.festivaletteratura.it). 
“Il  racconto di un secolo 
drammatico”,  questo il titolo 
dell’evento  che lo ha visto pro-
tagonista con Carlo Lucarelli, 
romanziere, saggista, autore 
di programmi televisivi che 
hanno indagato su delitti cele-
bri e misteri d’Italia.  Quella 
che doveva essere un’intervi -
sta si è trasformata in una 
chiacchierata, condita di 
molta ironia, in particolare 
sulla scrittura e sul mestiere 
dello scrittore. Lemaitre è par-
tito mettendo in discussione 
la classificazione per generi uti-
lizzata in letteratura. 
“Io  vivo in Francia, un Paese 
che adora le categorie, e sono 
stato collocato per diverso 
tempo fra gli scrittori di noir e 
gialli. In realtà, mentre lavoro, 
non ho l’impressione  di scri-
vere un romanzo poliziesco o 
storico, ma solo di scrivere dei 
libri con gli strumenti di cui 
dispongo. La cassetta degli 
attrezzi è sempre la stessa”.  
Ma la scrittura è anche una 
questione di metodo e di 
istinto. Se Lucarelli ha confes-
sato di non conoscere il finale 
di un libro mentre ci sta lavo-
rando (per la disperazione 
degli editori che lo pressano 
perché temono che non riesca 
a rispettare le scadenze di con-
segna), l’autore  francese ha 

dichiarato di comportarsi in 
tutt’altro  modo.
“Io  non mi azzardo a scrivere 
un libro di cui non conosco la 
fine perché ho il terrore di non 
riuscire a trovarla. Non ho 
molta fantasia e quindi se 
dovessi basarmi su di essa 
andrei a schiantarmi. Per que-
sto cerco di prepararmi. Ci 
sono gli scrittori che possono 
contare sul talento e quelli che 
devono contare sul lavoro. Io 
appartengo alla seconda cate-
goria. Il nostro è un lavoro arti-
gianale, anche tecnico, ma 
conta molto anche l’intui -
zione”.
Ma da dove nasce l’ispira -
zione per iniziare un nuovo 
libro? Lucarelli ha detto di 
avere bisogno che accada qual-
cosa nel mondo che gli faccia 
voglia di ragionarci su e poi di 
trovare un personaggio che gli 
racconti una storia. Per Lemai-
tre è diverso.
“Non  è il mondo esterno che 
mi dà l’idea,  ma spesso è una 
situazione che mi sembra par-
lare di qualcosa che mi inte-
ressa. L’ingrediente  di base è 
la risposta a queste domande: 
a cosa serve questo libro? La 
storia che ho voglia di scrivere 
racconta qualcos’altro  dopo, 
di più profondo? Quando 
comincio mi faccio guidare da 
due principi: diffida della scrit-
tura e confida nella scrit-
tura”.
Tradotto: diffidare della scrit-
tura significa non pensare che 
il libro venga da sé, quasi per 
istinto naturale, e occorre 
quindi definire la struttura, gli 
avvenimenti principali, i prota-
gonisti, il finale; confidare 
nella scrittura significa non 
preparare tutto, lasciare spa-

zio alla sorpresa, magari ad 
una figura a cui non si era pen-
sato, che porta una situazione 
nuova e riesce ad inserirsi in 
modo armonioso nel contesto 
narrato. Uno degli aspetti più 
belli di questo mestiere è la 
liberta di potere inventare: sto-
rie, ambientazioni, perso-
naggi. E c’è  anche il privilegio 
di concedersi piccole ven-
dette: Lemaitre ha confessato, 
fra le risate del pubblico, di 
avere dato ad alcuni perso-
naggi negativi dei suoi libri il 
nome di un vicino di casa con 
cui non andava d’accordo:  tal 
Guéneau. E sempre a propo-
sito di personaggi, se Lucarelli 
ha evidenziato che i suoi si 
diverte “a  metterli nei guai”  
per vedere come si compor-
tano di fronte ad un imprevi-
sto, lo scrittore francese ha 
rivelato un aneddoto.
“Io  ho la fama di essere cat-
tivo con i miei personaggi, di 
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essere un padrone molto duro. Men-
tre scrivevo un romanzo che aveva 
per protagonista una ragazza di 
trent’anni,  dopo una ottantina di 
pagine mi sono accorto che non fun-
zionava. Amavo molto questa 
donna e non volevo che le acca-
desse qualcosa di brutto. Allora le 
ho premuto la testa mentre era in 
acqua in piscina e quando è risalita 
era perfetta”.  
Lemaitre ha poi parlato del suo pro-
getto di “sfogliare”  un secolo, 
scorrendo lungo il Novecento. Nel 
2013 ha inaugurato una trilogia di 
volumi ambientati fra la Prima e la 
Seconda Guerra Mondiale, raccon-
tando appassionanti vicende indivi-
duali e famigliari con sullo sfondo i 
grandi avvenimenti dell’epoca.  Il 
primo, intitolato “Ci  rivediamo 
lassù”,  ha vinto il Prix Goncourt (il 
premio letterario più prestigioso in 
Francia). Ad esso sono seguiti “I  
colori dell’incendio”  e “Lo  spec-
chio delle nostre miserie”.  Ora ha 
fatto un passo in avanti e con “Il  
gran mondo”  (appena uscito in Ita-
lia per Mondadori, come gli altri), 
accompagna il lettore nel dopo-
guerra, raccontando la storia della 
famiglia di Louis Pelletier (facoltoso 
proprietario di un saponificio) e 
della moglie Angèle, emigrati da 
molti anni a Beirut, in Libano, e dei 
loro quattro figli, tre maschi e una 
femmina che lasciano la casa in cui 

sono cresciuti per andare alla sco-
perta del “gran  mondo”,  appunto. 
Un libro che Lucarelli ha definito 
“bellissimo,  ambientato all’inizio  
degli anni Cinquanta, una saga fami-
gliare che attraversa il mondo, un 
affresco di quello che era il mondo 
di allora”.  Un romanzo che 
mescola vicende d'amore, avven-
tura, omicidi, scandali politici e 
finanziari, la guerra in Indocina e 
altro ancora. Una lettura insieme 
drammatica, divertente, commo-
vente, scandita da un ritmo che 
tiene il lettore legato alla pagina. 
Ma l’approccio  di Lemaitre è quello 
del romanziere, non del roman-
ziere-saggista. 
“Nel  romanzo storico c’è  qualcosa 

di didattico, ciò che succede ai per-
sonaggi illustra il periodo in cui si 
muovono, è come se facessero da 
spalla. La domanda da porre, in que-
sti casi, è se è più importante la Sto-
ria o il romanzo: io ho scelto di dare 
più importanza al romanzo. Quello 
che mi interessa è ciò che accade ai 
personaggi, come si evolvono nella 
vicenda che racconto”.
Detto in altri termini: in primo piano 
ci sono i personaggi, sullo sfondo il 
periodo storico che ha, comunque, 
un peso rilevante. 
“Il  gran mondo”  è il primo volume 
di un’altra  trilogia che si svilupperà 
in Francia, nei circa quarant’anni  
che vanno dalla fine della Seconda 
Guerra Mondiale alla caduta del 
Muro di Berlino.
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