LA RICAMATRICE DI SOGNI

Alina ricamava. Dopo aver accudito l'anziana donna a lei affidata, lo faceva per ore seduta alla
luce della finestra, dentro | appartamentino d' un vecchio caseggiato. Li tutto era grigio: il cortile, il
portone, i muri, le imposte, persino il cielo.

Lei era una donna di mezz'eta, di un'antica e quieta bellezza, qualche ruga solitaria sul viso, gli
occhi scuri e grandi, la chioma stretta in un severo nodo sulla nuca, Nessuno ne conosceva ['origine,
forse era dell'Est ¢ a parte un cortese “Buongiorno”o “Buonasera” non diceva altro,

Mentre in cortile i ragazzi schiamazzavano, lei approfittava della luce alla finestra per ricamare
finch¢ scuriva, poi col lume sul tavolo accanto andava avanti fino a tardi, quando tutti erano a
dormire. Era una vera artista con ago ¢ hlo: conoscendo la sua bravura, le sposine
commissionavano corredi pieni di romantici fiori e nodi d'amore, smerli e preziosi ricami ad
intaglio su lenzuola, negligé, tende, tovaglie e via dicendo: lei prendeva nota, ascoltava quieta le
chiacchiere, dava qualche consiglio, poi con un sorriso cortese le congedava.

Durante le lunghe giornate, accudita l'anziana costretta a letto, fatta la spesa e le pulizie nel piccolo
appartamento, restava china su metri e metri dj lino, batista, seta o raso, le abili dita che correvano
veloci senza lasciarsi scappare un solo punto, il filo sempre appresso, a capo chino. Orli smerlati e
perfetti monogrammi fiorivano su federe ¢ lenzuola, intagli e ricami a punto pleno ornavano
camicie da notte di seta, romantici nodi d'amore impreziosivano candide tende e tovaglie di bisso..
Non le serviva alzare lo sguardo fuori dalla finestra: il suo mondo era tutto li, rifugio dala
monotonia quotidiana: si, perché mentre ricamava, la testa le si riempiva di dolci sogni d'amore,
immaginando la futura felicita delle client nello sfoggiare lo splendido corredo.

Fantasticava sulla festosa tavola delle giovani spose, apparecchiata con delicate porcellane e
bicchieri di cristallo posati sulla tovaglia da lei ricamata, i candidi tovaglioli smerlati portati alla
bocca dagli invitati, vomini in elegante completo scuro e dame ingioiellate, mentre la glovane
padrona di casa arrossiva ai complimenti per il buongusto e 1' ottima cucina...la signorina Mar,
figlia di un grosso imprenditore, sarebbe stata la padrona di casa ideale, cosi bella e sicura del Suo
brillante futuro!  Come non immaginare il timido rossore della signorina Anna, cosi riservata,
nell'indossare la camicia da notte rosa cipria, colore che tanto donava alla sua pelle ambrata, proprio
la prima notte di nozze? I giovane marito l'avrebbe ammirata con tenerezza e poi... basta! Non
osava andare oltre nei suoi sogni, non volendo invadere la privacy delle clienti; oltre un certo limile
poi avrebbe provato un doloroso morso d'invidia per la felicita altrui, lei che era sola al mondo...

La cliente che invece aveva preteso il monogramma su ogni angolo di stoffa, fossero asciugamani {i
Fiandra o tendine di mussola non importava, forse necessitava di sicurezza nella futura vita

coniugale, pensava; invece la bella Caterina, fumando una sigaretta via l'altra, non aveva volubo
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sentir ragioni,ordinando biancheria tutta in seta rossa e pizzo nero, roba da far impallidire la madre

che nulla aveva potuo obiettare dinanzi alla testardaggine della figlia...

Alina sorrise, ricordando la dolce Beatrice, col corredo confezionato in tutta fretta in lunghe nott di

veglia (le sue) per terminarlo in tempo, perché il matrimonio sarebbe iniziato gia...in tre! Le camicie

da notte color cielo (come gli occhi della sposina quasi madre) erano ampie e morbide, con grandi

fiocchi per mimetizzare l'incipiente pancione, accompagnate dal corredino per il nascituro con una

bella “M” ricamato su federe e camicini, forse per un Mario o una Maria: chissa come la giovane,

coccolata dal marito, avrebbe gioito per la nascita, lei poteva solo immaginarlo, cresciuta sola inun

freddo istituto di carita, ma scosse la testa per scacciare i ricordi, fece un nodo invisibile e taglio il

filo con le forbicine.

[La sera aveva portato vento e pioggia: nel cortile s'allargavano grandi pozzanghere e sulla finestra

scivolavano freddi rigagnoli d'acqua che si raccoglievano sul davanzale, ma la donna non sollevs il

capo neppure quando si mise a piovere ancor pit forte: stava orlando graziose tende per la casadi

Tina, la figlia del meccanico che stava al primo piano: non faceva differenze sociali tra le clienti,
bastava pagassero, anche a rate, ma la fanciulla era simpatica col suo sorriso aperto ¢ aveva chiesto

niente di che, giusto il necessario per sposarsi, da li a due mesi.

Alina era arrivata in Italia anni prima, scendendo da un treno ancora coi sedili rigidi di legno, wna
modesta valigia in una mano e la borsa nell'altra: pioveva anche quel giorno, ma all'indirizzo datole,
un convento di suore, aveva avuto appena il tempo di riordinarsi per presentarsi ai due fratelli che
cercavano con urgenza una badante per l'anziana madre. Nessuna stretta di mano o sorrisi di
gentilezza, solo la fredda esposizione delle necessita dell'inferma ed il compenso offerto, le chiavi
di casa e un recapito cui recarsi. Alina s'era trovata in quel cortile grigio di periferia, spaventata
dall'ignoto ma ferma nella sua determinazione, consapevole d'essere una donna sola che doveva
lavorare duro per sopravvivere: la vecchia era stata l'unica ad accoglierla con un sorriso svagalo
persa nella sua senile smemoratezza.

Aveva fatto buon viso a cattivo gioco adattandosi a quell'esistenza anonima, dove pareva che tutto
avesse quell'uniforme colore bigio, triste e melanconico.

Non si lamentava, qualche soldo riusciva a metterlo da parte ¢ nel ricamare orli, cifre ¢ festoni
aveva trovato come vivere i sogni d'amore, seppure di altre.

Fu poco prima di Natale che la signorina Matilde, con la madre, si presentd a ritirare il corredo
ordinato mesi prima e gia pagato, trovando le imposte della finestra dell'appartamentino chiuse, cosi
come la porta di casa. Il campanello squillo pi volte ma nessuno venne ad aprire, solo la fioca
luce della plafoniera illuminava 1'atrio anonimo del caseggiato e le due donne, sorprese per l'assenza
della ricamatrice, chiesero informazioni ai ragazzi seduti fuori, sui gradini.

Quelli indicarono una porta al primo piano: li stava Tina, fresca sposina che le accolse e con un
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soli"riso, consegno loro un voluminoso pacco avvolto in carta scura: raccontd che la vecchia era
morta, la casa svuotata e chiusa daj figli per poi venderla in fretta,

E Alina? Tina scrolld le spalle: la sera stessa, subito dopo il funerale, la ricamatrice aveva dovuto
raccogliere le sue poche cose percheé era stata messa alla porta, come una vecchia ciabatta che si
butta via, senza neppure un saluto o un ringraziamento.  Con la richiesta di conservare quel pacco
che sarebbe stato ritirato di [ a poco, la valigia consunta in una mano ¢ la borsa nell'altra, Alinaera
uscita dal portone: attraversato silenziosamente il cortile deserto, era scomparsa nella nebbi di
quella fredda sera di dicembre.

Non si ebbe piui notizia della ricamatrice e nessuno mai la vide piu.

Di lei. ricamati sulle lenzuola del corredo di altre, rimasero solo i suoj sogni d'amore .



