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IN MINIERA

Sono figlio e fratello di un minatore e quella sorte & toccata anche a me.

Nel 1946 il governo belga e quello italiano di unita nazionale guidato da Alcide

De Gasperi avevano stipulato un accordo a seguito del quale- per ogni

scaglione di 1.000 operai italiani occupati al fondo- il Belgio avrebbe esportato

in ltalia un certo numero di tonnellate di carbone che sarebbe aumentato con

I'aumento della produzione. L’accordo passo tristemente alla storia come vomo-
carbone: in seguito capimmo tutti perché.

Uscita da una guerra persa, I'ltalia si assicurava in tal modo entrate in divisa

straniera e la possibilita di dotarsi di quel materiale, ritenuto indispensabile alla
ripresa economica del Paese: in realta usufrui parzialmente di quella chance,

perché il carbone belga era molto pit caro di quello polacco e americano.

A norma di quellaccordo, il Belgio si impegno a vigilare affinché le aziende
carbonifere garantissero ai lavoratori italiani alloggi convenienti, un vitto
rispondente, per quanto possibile, alle loro abitudini alimentari, buone
condizioni di lavoro, provvidenze socialj e salari sulle medesime basi di quelle
stabilite per i minatori belgi. Due | requisiti richiesti: buona salute e giovane eta
(massimo 35 anni).

A carico dei minatori italiani era prevista una fassa di soggiorno, come la
chiamavamo noi: per accedere in miniera abbiamo versato 300 franchi, pari a
due giorni di lavoro (sara abolita soltanto nel 1956).

Il reclutamento del personale avveniva in maniera sommaria attraverso le
Camere del Lavoro o i manifesti color rosa affissi nelle sedi comunali.

Agenti della Fédéchar erano segretamente autorizzati a scegliere la
manodopera  direttamente in ltalia, preferibilmente tra i settentrionali
‘raccomandati’ dalle autorita religiose e dalle opere pontificie, perché ritenuti pitl
docili e meno esigenti. La Sicurezza Belga partecipava alla cernita per
allontanare gli indesiderati (sovversivi e comunisti).

Le selezioni si svolgevano a Milano dove tuti noi candidati - di norma contadini,
artigiani e operai - eravamo radunati in attesa del treno settimanale diretto
oltrefrontiera.

Eravamo tanti, giunti da ogni parte d'ltalia. Si parlavano tanti dialetti diversi e



non ci capivamo ma ci sentivamo italiani e basta, avevamo altro a cui pensare!

All'inizio le operazioni di espatrio (visite mediche e stipula dei contratti) avevano

luogo nei piani sotterranei della stazione ferroviaria centrale ma talvolta, a

causa del soprannumero, si svolgevano direttamente in treno.

Un rappresentante delle miniere, un medico e un agente di polizia esaminavano

in una sola notte anche 2.000 candidati! Ricordo che mi hanno visitato di corsa,

in piedi, senza spogliarmi, manco fossi un cavallo!

Il mattino successivo ci hanno messo in fila allingresso del fabbricato e siamo
confluiti in una via dove ci aspettava una fila di autobus. In quel momento mi
sono sentito smarrito: c'era chi aveva la valigia di cartone come la mia, ma tanti
non ne avevano alcuna. C’era chi aveva messo le sue cose dentro un panno e
I'aveva legato alla bell’e meglio, c'era chi si era costruito una cassetta di legno
per conto proprio. Considerato tutto, ero fra i pit fortunati: tanti avevano molto
meno di me, nonostante avessi poco.

La gente del luogo ci guardava incuriosita. lo cercavo di non incrociare lo
sguardo di nessuno, perché mi vergognavo. Non vedevo l'ora di salire e
nascondermi in mezzo ai compagni ma ero tra gli ultimi, per cui l'attesa & stata
lunga.

Il treno assomigliava ad una di quelle tradotte militari che portavano i prigionieri
nei campi di concentramento. Ogni convoglio racchiudeva circa 950 persone. A
Chiasso, dopo lispezione doganale, veniva chiuso dall'esterno: la Svizzera, si
sa, ha sempre rappresentato il sogno degli emigranti che non ne facevano
mistero. Se erano in grado di saltare dal treno in corsa senza farsi male, non
esitavano a farlo.

Viaggiai in un treno affollato e senza riscaldamento, con sedili di legno.
Giunto a Bruxelles, si fermo nell'area della stazione normalmente riservata alle
merci, per evitare 'attenzione di lavoratori e sindacalisti locali. Poi via di nuovo
verso Charleroi.

Dei camion sporchi, normalmente destinati al trasporto del carbone, ci
portarono a destinazione.

Ricordo ancora le urla: Cinque a me! Dieci di qual: ci smistavano sui camion,
non come bestie ma quasi.

Il primo trauma per noi italiani fu 'alloggio. Nellimmediato dopoguerra fummo

ospitati per gran parte nei campi costruiti durante I'occupazione nazista per i
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prigionieri russi. Le baracche erano in legno, in cartone asfaltato o costruite con

lamiere ondulate, poste vicino alle miniere o alle ferrovie, su terreni abbandonati

o di scarico. Talvolta erano circondate da ferro spinato.

Letti sovrapposti, materassi di paglia e coperte sporche: non c'erano armadi né

erano previsti riscaldamento, acqua, gas e luce elettrica.

| gabinetti e i lavandini erano all'aria aperta, nel campo che d'inverno si

trasformava in una melma fangosa, dato il clima piovoso del Paese.

Due rubinetti dovevano bastare per centinaia di persone.

I minatori celibi come me abitavano, di norma, nelle cantine la cui gestione

richiedeva regole ferree. Il disagio maggiore era rappresentato dall’affollamento:

succedeva spesso e volentieri che affittavano a due persone lo stesso letto: uno

lavorava nel turno del mattina e I'altro in quello di notte.

Il secondo trauma per gli italiani fu 'incontro con la miniera: la consegna di tuta,

pala, lampada e casco (il cui costo era trattenuto nella prima busta paga) e poi
git al fondo, senza alcuna informazione o addestramento, dato che l'accordo
sottoscritto non ne prevedeva. Il passaggio in ascensore fu un momento
indimenticabile per tutti e lo & stato anche per me: scendere ad una velocita di
14 metri al secondo era una cosa pazzesca, faceva venire le budella in boccal

I maggiori fastidi per noi minatori erano il buio, la costante necessita di
mantenersi vigili, la polvere, il caldo.

Fino a 450 metri di profonditd si poteva ancora star bene, ma una volta
oltrepassati i 500, la temperatura saliva a 40, 42, anche 46 gradi ...ti sentivi
soffocare! Era tanto il calore a quelle profondita che si sudava da impazzire
anche stando nudi. A volte, superati i mille metri, quando il caldo era infernale,
ci sfilavamo le mutande, le strizzavamo e le indossavamo di nuovo.

Grazie ad un colpo di fortuna mi sono salvato dal disastro di Marcinelle,
avvenuto I'8 agosto 1956. Il cuore mi sobbalza nel petto ogni volta che ci penso.
Le operazioni di soccorso terminarono il 22 dello stesso mese: la miniera
impiego 14 giorni per restituire tutti i 262 corpi, tra cui 136 italiani, 95 belgi, 8
polacchi, 6 greci, 5 tedeschi, 5 francesi, 3 ungheresi, 1 russo, 1 ucraino, 1
inglese ed 1 olandese.

Dopo la sciagura si apprese che i pozzi non erano stati concepiti per il
passaggio simultaneo di condotte idrauliche, elettriche e dellolio sotto
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pressione, come invece avveniva.



Le modalita di estrazione non erano adeguate al diametro dei pozzi, tanto che
avevano gia provocato incidenti mai segnalati al ‘Corps des Mines’, come
riportd il quotidiano ‘Le peuple’.

Le attrezzature non erano mai state rinnovate né modernizzate.
Anche il segnale con cui si chiamava dal fondo 'ascensore, si prestava ad
equivoci e confusione, oltre al fatto che tutti gli ordini erano impartiti in francese,
anche nelle miniere del Limburgo dove si parlava fiammingo.

L'unica nota positiva dell'intera vicenda fu la visibilita conquistata dagli italiani
che fino a quel momento erano stati esclusi (assieme ai cani) dai bar e i luoghi
di ritrovo cittadini.

La nostra vita piena di sacrifici balzo alla luce degli organi di informazione belgi
e per i ‘Macaroni’ (come ci chiamavano) si aprirono da quel momento le porte

dellintegrazione alla vita sociale del Paese.



