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U
na cosami ha colpito
particolarmente
quando ho iniziato a

lavorare qui; la sera, a cena,
di solito non ci viene rivolta
quella domanda che viene
fatta in così tante altre fami-
glie: <<Amore, com’è
andata oggi al lavoro?>>”.
Piotr Cywinski, 44 anni,
nativo di Varsavia, storico,
cattolico (il padre era amico
personale di papaWojtyla), è
dal 2006 direttore delMemo-
riale eMuseo di Ausch-
witz-Birkenau, il Luogo (è lui
a usare lamaiuscola) simbolo
delMale Assoluto, della disu-
manizzazione dell’Uomo,
“dell’Indicibile” come
sostiene Liliana Segre, una
delle ultime persone ancora
in vita, fra quelle che riusci-
rono a tornare a casa
dall’inferno. Cywinski ha rac-
contato la sua esperienza e il
significato del campodi ster-
minio oggi, nel libro “Non
c’è una fine: trasmettere la
memoria di Auschwitz” (Bol-
lati Boringhieri), presentato
nei giorni scorsi aMilano, al
“Binario 21”, la galleria sot-
terranea della stazione Cen-
trale – oggiMemoriale della
Shoah –, da cui, durante la
guerra, partirono verso la
morte ventitré convogli cari-
chi di ebrei e deportati poli-
tici (Liliana Segre è tra i 22
superstiti – su 605 in lista –
del viaggio del 30 gennaio
1944). Il volume dicemolto
fin dalla copertina, che
riporta la foto di un bambino:
si chiama Zailek, ha 9 anni, è
ebreo. E’ appena sceso,
insieme alla sua famiglia, da
un vagone sulla rampadi Bir-
kenau.Morirà di lì a poco.
Cywinski ha scelto questa
immagine come logo del
Museo. E spiega così la
scelta: “Ecco, ad Auschwitz
io voglio vedere soprattutto
le persone. Sono loro la cosa
più importante. Questo è ciò

di cui Auschwitz parla. Voglio
vedere i loro volti… Tutto
ciò che volevo era autenti-
cità, lamisurata ematura
valutazione della situazione
vista negli occhi di un bam-
bino”. Autenticità è questa
la chiave di lettura per diffon-
dere il messaggio di Ausch-
witz. Ilmodomigliore di fare
memoria. Ciò che si vede visi-
tando il campo (i reticolati, le
baracche, i ruderi dei forni
crematori; gli occhiali, le pro-
tesi, i capelli, le fotografie dei
deportatati…) è ciò che
rimane, quello che i nazisti e il
trascorrere del tempo non
hanno cancellato. “Una
visita alMemoriale di Ausch-
witz non è comeuna visita a
un comunemuseoo a un
palazzo storico. Lo scopo non
è insegnare qualcosa,ma
viverla in prima persona.
Quindi vanno applicati
metodi espositivi differenti.
Credendo nella potenza evo-
cativa del Luogo stesso, sono
convinto che l’opzione più
sensata sia il minimalismo.
Proprio come il silenzio è
spesso il miglior compagno di
una visita, così l’indicibile rap-
presenta un’esperienza trau-
matica per lamaggior parte
dei visitatori… Le persone
non vengono qui per veder lo
schermopiù interattivo del
mondo. Se uno schermo del
genere venisse installato,
intralcerebbe solamente
l’esperienza, che è la cosa
più importante. Nasconde-
rebbe la verità… AdAusch-
witz imucchi di capelli, le
scarpe e le valigie faranno
sempre un’impressione di
gran lungamaggiore rispetto
all’idea espositiva più bril-
lante. Qui deve essere svelata

la verità, e lo si può fare con il

minor numero possibile di

parole”. Auschwitz richiede

e impone silenzio, raccogli-

mento. Negli ultimi due anni

il campo è stato visitato da 3

milioni e 200mila persone.

Oltre 160mila erano italiani.

In un passo del libro Cywinski

racconta di come cambia

l’atmosfera all’ingresso e

all’uscita dal campo. Le comi-

tive allegre di studenti che

scendonodagli autobus,

dopo la visita si trasformano:

“Gli stessi volti appaiono

molto diversi. Camminano in

silenzio. Apparentemente

ancora in gruppo,ma in

realtà soli, o almassimo con

l’amico più caro, quello con

cui si possono confidare.

Assomiglia un po’ alla proces-

sione di un funerale, quando

le persone in lutto procedono

tutte insieme,ma è evidente

che ciascuna di loro sta per

conto proprio, sprofondata

nei propri pensieri”. Alla

domanda sullo scopo del

Memoriale e delMuseo il

direttore risponde così: fare

memoria, creare consapevo-

lezza e senso di responsabi-

lità. “La memoria non è

abbastanza. Non possiamo

fermarci solo a ricordare. La

conoscenza dei fatti devepor-

tare a comprenderli”. La

Shoah, l’annientamento pro-

grammato del popolo

ebraico, deve parlare anche

al 2017. Auschwitz non è un

“monumento” freddo e

inerte. E’ qualcosa che deve

vivere per l’oggi. Da qui la

consapevolezza e la responsa-

bilità. “Oggi coloro che visi-

tanoAuschwitz provano a

capire come si è arrivati a que-
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sto inferno in terra.Maledicono

chiunque non sia riuscito a fare

tutto il possibile perché accadesse,

per opporsi. Camminando tra le

recinzioni di filo spinato, si sen-

tono vicini alle vittime. Vedendo le

torrette di guardia tremano per

l’empatia. A volte piangono…

Qualche settimana più tardi, a

cena, nel calore e nella sicurezza

della loro casa, vedranno immagini

in diretta di un genocidio in Africa

o di una guerra civile in sudAme-

rica, di attacchi razzisti o di slogan

antisemiti in uno stadio di calcio in

Europa, e continueranno a cenare.

Non è affar loro. Non è il loro

mondo.Non li riguarda. E’ com-

pito dei servizi segreti, dei caschi

blu, delle forze di pace… Quando

dico queste cose a chimi ascolta,

mi sento spesso chiedere: <<Ma

cosa potrei fare io oggi, di pre-

ciso?>>. E rispondo: <>. E poi di

solito cala il silenzio. A dispetto

dellamemoria e, almeno in parte,

della consapevolezza, con la

responsabilità continuiamo ad

avere un grande problema collet-

tivo. Le persone continueranno a

morire, quasi tra le nostre stesse

braccia”. Il libro è uscito in Italia

nel 2017,ma è stato scritto nel

2012. E allora non si parlava

ancora di emergenza-profughi o di

Aleppo. Le situazioni sono diverse,

certo. Cywinski afferma di non

volere paragonare i genocidi:

“Non misuro le sventure e non

metto sullo stesso piano tragedie

umane differenti.Maparagono

spietatamente il silenzio dei testi-

moni”. In un altro passo sottoli-

nea, invece, che “nella Shoah

l’Europa perse sé stessa”. Ausch-

witz ha ancoramolto da insegnare.

Per dirla con il titolo del suo lavoro,

purtroppo “Non c’è una fine”.
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