





JDrefazione

Conoscendo la passione e la competenza di Sandro
Pastore per la poesia e perché Sandro, per la Cisl di
Milano ¢ il racconto della nostra storia, quando, or-
mai pil di tre anni fa, abbiamo deciso di indire il
concorso La poesia del lavoro, abbiamo pensato an-
che e soprattutto a lui che, non a caso, ¢ il presidente
della giuria. Ma la vicenda umana di Pastore, precede
di non poco la storia stessa della Cisl, che ¢ nata nel
1950, e continua ad alimentare il senso della nostra
organizzazione ben oltre la sua ‘carriera’ di dirigente
sindacale. Sandro ¢ per la comunitd dei cislini mila-
nesi, molto di pilt di cid che pud rappresentare un
bravo sindacalista che ha contribuito a cementare tra
i lavoratori e la societa i valori e 'esempio del nostro
sindacato. La ricchezza di Pastore sta soprattutto nel-
la qualita delle suo essere, coerente con i principi delle
origini e capace di cogliere con acume ogni segnale di
modernit.

In occasione dei suoi 100 anni, oltre agli auguri sin-
ceri e appassionati miei e di tutta la Cisl Milano Me-
tropoli, abbiamo pensato di rendergli omaggio con
questa raccolta di poesie rigorosamente in dialetto
milanese (a fianco c’¢ la traduzione in italiano). Per-
ché la milanesita ¢ un’altra caratteristica peculiare di
Pastore e perché attraverso i suoi versi riusciamo ad
avere uno spaccato originale della storia nostra e sua.
Sandro ¢ la Cisl e la Cisl non sarebbe quella che &

senza Sandro. Cisl un sindacato di persone.

Danilo Galvagni,
segretario generale Cisl Milano Metropoli
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Sandro Pastore nasce a Milano il 19 febbraio 1916. La sua infan-
zia si sviluppa intorno al quadrilatero delle vie Casati, S. Gregorio,
Tadino e Settembrini: é un vero milanese, testimone di quella uma-
nita attiva che privilegia l'essere all apparire. Subito dopo il servizio
militare - é stato combattente in Russia — é impegnato nel sindacato
unitario come componente della corrente cristiana. Proveniva dalla
Brill, fabbrica chimica del lucido per scarpe. Il suo impegno sindaca-
le ¢ nella bassa milanese a Codogno, coi braccianti, poi nella zona di
Rho, Monza e infine entra in segreteria CISL a Milano. Non ha mai
avuto incarichi extrasindacali: é stato sempre il segretario organiz-
zativo fino alla pensione. A tuttoggi é iscritto alla CISL Pensionati.

C’era un uomo che camminava deciso e dritto in avanti ma voltando spesso la testa in-
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dietro. Gli chiedevano perché, “se non guardo qualche volta indietro non trovo la strada

giusta in avanti”. (Tonino Guerra)

Raccontare alcuni piccoli tratti di un uomo del Novecento come Sandro Pastore significa
entrare nella porta magica della favola di Alice nel paese delle Meraviglie, in un mondo
dove anche le situazioni pitt drammatiche sono vissute con il sorriso e traboccano di sen-
timenti. Pastore ¢ un testimone importante non solo per la sua vita esemplare, ma anche
per essere stato protagonista della storia del movimento sindacale milanese. Il suo vissuto
¢ appartenuto sempre, e in modo straordinario, alla condizione umana e sociale dei lavo-
ratori sia nella sua vita lavorativa che fuori dall'ambito di lavoro.

Non possiamo dimenticare la sua infanzia, vissuta tra la stazione ferroviaria di Milano
Centrale e la grande arteria commerciale di Corso Buenos Aires, che inizia il 19 febbraio
1916 in una famiglia proletaria. Sua madre, prima del matrimonio, era militante nella
commissione interna della fabbrica dove lavorava.

Rimasto orfano del padre a pochi anni di vita, a dieci anni inizia a frequentare gli scout
nella branca Lupetti. Loratorio era il suo ambiente abituale, dove si arricchiva di cono-
scenze e di valori. Questi primi rudimenti di vita associativa lo renderanno invulnerabile
alla tentazione di godere di privilegi che avrebbero potuto rendere meno problematica,
economicamente, la sua vita e quella della sua famiglia.

Sarebbe impossibile comprendere la vita di Alessandro Pastore senza quelle premesse, che
lo portarono a una intensa vita associativa nell’Azione Cattolica, nelle ACLI, nella Demo-
crazia Cristiana, infine nella corrente cristiana del sindacato unitario e poi come uno dei
padri fondatori della CISL milanese. Qui fu protagonista piti che trentennale con incarichi
di responsabilita, sempre fedele agli ideali fondativi di questo sindacato, quali la liberta di
fede religiosa e di appartenenza partitica, di democrazia partecipativa, di autonomia nei
riguardi dei poteri forti e di vicinanza ai lavoratori come un esempio di quella eticita che
ha sempre cercato di trasmettere.

Lincontro con il movimento sindacale avvenne a partire dal 1945, alla fine della Seconda
Guerra Mondiale, nel sindacato unitario dapprima nella bassa milanese nella categoria dei
braccianti e poi nella zona di Rho. Diventato il punto di riferimento della corrente cristia-



na di quel sindacato, il suo nome perde qualche lettera per diventare per tutti “Sandro”,
quasi il segno del suo essere vicino ai lavoratori, una caratteristica che lo accompagnera per
tutta la vita. Chi lo incontra per la prima volta si trova davanti un uomo minuto, con un
timbro di voce dai toni bassi. Un uomo dalla calligrafia anch’essa minuta e un po’ spigo-
losa ma anche a tratti rotondeggiante, dal segno sicuro senza tentennamenti. La parte pit
coinvolgente della sua figura sono i suoi occhi, sempre attenti e dallo sguardo diretto verso
le persone che incontra e che pare vogliano dire: “di me ti puoi fidare”.

Pastore esercito il suo incarico di dirigente sindacale con consapevolezza, senza mai impor-
si, sempre attento alle persone e non tendendo mai alla situazione particolare ma all’inte-
resse generale, specie quello delle nuove generazioni. Il suo obiettivo fu sempre quello di
operare uniti verso le speranze comuni.

Sandro, nelle poche interviste rilasciate, ha sempre ribadito che il sindacato deve essere un
soggetto autonomo dalle formazioni partitiche ma non puo essere estraneo all’azione poli-
tica, “perché un sindacato che non fa politica ¢ soltanto un sindacato subordinato e cor-
porativo”. Il suo agire ¢ sempre stato coerente con i suoi principi : “Quando decidemmo
di partecipare alla manifestazione a sostegno delle rivendicazioni degli studenti sapevamo
che ci sarebbero state provocazioni fasciste. Noi come CISL aderimmo, ma la tristezza ¢
che c’ero solo io e gli altri sono rimasti a casa”.

Sandro ¢ una persona singolare e preziosa, che nel corso degli anni ¢ diventato punto di
riferimento di molte generazioni di militanti per la sua grande sensibilita e la mancanza
di protagonismo. Quando durante il congresso del 1973 si formarono due gruppi con-
trapposti, Sandro non aderi né all'uno né all’altro. Ne capiva le ragioni, ma per lui era
prioritario “discutere sempre ma restando uniti”.La spaccatura al congresso non si limitava
alla linea politica, ma sfociava in rancori personali tra i dirigenti.

Una situazione che Sandro non poteva condividere perché I'amicizia per lui stava al di
sopra perfino del sindacato. Una vicenda, questa, che lo segno profondamente, facendogli
pitt volte esclamare: “Che mondo ¢ mai questo!”. Nel febbraio 1976 lascio I'incarico di
segretario organizzativo della CISL milanese e non accetto pili altri incarichi.

Ma Sandro non & mai uscito dalla sua CISL, mantenendo la sua infaticabile e tenace coe-
renza, non stancandosi mai di ribadire che il sindacato deve rimanere unito, non solo per i
lavoratori ma anche come esempio per tutto il paese, rimanendo fedele ai principi ai quali
lui ha aderito nel 1945: 'autonomia da partiti e forze padronali, aconfessionalita ed eticita.
Questi i fondamenti nei quali si riconoscono i militanti della CISL.

Ad Alessandro Pastore ben si addicono le parole di San Paolo (seconda lettera a Timoteo,
cap. 4, 6-8): “ Ho combattuto la buona battaglia, ho terminato la mia corsa, ho conservato
la fede. Ora mi resta solo la corona di giustizia che il Signore, giusto giudice, mi consegnera
in quel giorno; e non solo a me, ma anche a tutti coloro che attendono con amore la sua
manifestazione”.

Giordano Fornasier
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Caro Zidana[er*,

& propric come dici tu!

Quando abbiamo deciso di disobbedirti pubblicando alcune tra quelle che tu chiami
impropriamente “tiritere” o “bosinade” o “poesiole” e noi invece bellissime poesie in puro
dialetto milanese, & successo un fatto straordinario: telefonate, incontri, discussioni, armadi
e cassetti impolverati e cigolanti come la nostra testa e le nostre giunture, si sono aperti ed
¢ sbucato fuori un po’ di tutto! Un “badaleucch de gent” si € messo in moto (si fa per dire!)
per ritrovare ricordi, scritti, foto... e addirittura alcuni giovani sindacalisti, incuriositi da tutto
“sto rebelott”, hanno chiesto di conoscerti.

Alla fine abbiamo preso alcuni tuoi “volumetti”, abbiamo provveduto a tradurre le
poesie contenute sulla base delle tue indicazioni, abbiamo aggiunto alcune note per meglio
comprendere il significato di cose e fatti e... voila! 1l lavoro & venuto fuori!

C’¢ nelle poesie l'essenza della tua vita: 'osservazione del mondo e delle persone,
il valore dato agli ideali in cui credi profondamente, il rispetto per qualunque persona, la
debolezza della natura umana, la tua continua ricerca della Verita, I'ironia posta nella lettura
di alcuni episodi e la bellezza malinconica della senilita.

Ci siamo chiesti quale poteva essere il messaggio dato dalla tua vita a chi ti ha co-
nosciuto, ma soprattutto che puoi dare ai giovani, tuo vero “pallino™

E cosi ci € venuta in mente lattualita della “Preghiera per la nostra terra” tratta
dall’Enciclica LAUDATO SI’ di Papa Francesco e quattro tue parole usate per spiegare la tua
semplice filosofia di vita e che giustifica quelle che tu consideri cose belle che ti sono ca-
pitate e che noi ci permettiamo di augurare per domani ai giovani di oggi al tramonto della

propria vita:
“jo ho tanti amici!”

Maria Grazia, Biagio e tutti gli amici de LASSOCIAZIONE

*Tipico nome lombardo, Lisander ¢ la versione dialettale di Alessandro e viene associato alla figura di
Alessandro Manzoni detto appunto Don Lisander. Pastore firma con ironia cosi le sue poesie.
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(j-)apa Francesco
Enciclica Laudato Si

2075

Dio onnipotente, che sei presente in tutto ['universo
e nella pit piccola delle Tue creature,

Tu che circondi con la tua tenerezza
tutto quanto esiste, riversa in noi la _forza del tuo amore
affinche ci prendiamo cura
della vita e della bellezza.

Inondaci di pace, perché viviamo
come fratelli e sorelle
senza nuocere a nessuno.

O Dio dei poveri,
aiutaci a riscattare gli abbandonati
e i dimenticati di questa terra
che tanto valgono ai tuoi occhi.
Risana la nostra vita,
affinche proteggiamo il mondo
e non lo deprediamo,
affinche seminiamo bellezza
e non inquinamento e distruzione.
Tocca i cuori
di quanti cercano solo vantaggi
a spese dei poveri e della terra.
Insegnaci a scoprire il valore di ogni cosa,

a contemplare con stupore,

a riconoscere che siamo profondamenti uniti
con tutte le creature
nel nostro cammino verso la Tua luce infinita.
Grazie perché sei con noi tutti i giorni.
Sostienici, per favore, nella nostra lotta

per la tua giustizia, 'amore e la pace.



Eiﬂeddioni introduttive di Sana’ro (j)adfore

Per i miei di casa e per i miei amici

“Chi considera la poesia un modo per passare il tempo, commette un crimine antropologico,
in primo luogo contro se stesso”

Josef Brodsky*
“... cominciare a scrivere versi ad una certa eta e avere il coraggio di leggerli puo benissimo
avvicinarsi al sublime, ma quasi sempre fa scoppiare, micidiale, il ridicolo!”

Paolo Volponi**
Hanno ambedue ragione. Unica mia scusante: “I versi da me composti non sono poesie ma
solamente tiritere. Si perdoni, poi, al vecchio, il maniacale vezzo (per lui senile, intima sod-

disfazione), di farne dono agli amici.

Comunque per tenere a freno la mia sicumera affermo: C'e la differenza tra prima e adesso:

se prima ero una camera adesso mi sento un gabinetto”

*Josif Brodskiy (Leningrado 1940 - New York 1996) noto come Joseph Brodsky, uno dei

maggiori poeti russi del XX secolo

*#*Paolo Volponi (Urbino 1924 — Ancona 1994). Scrittore, poeta, politico, senatore della Re-

pubblica Italiana per due legislature
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Da “come si parla menegl)ino” di Saveric (jDagani
Quando l'o non reca nessun accento viene pronunciato come I'u dolce italiano

(per esempio on si pronuncia un).

Quando 'o ha suono aperto puo portare 'accento grave (esempio to)

Quando ha suono vibrato porta 'accesso circonflesso (M)

Lu viene pronunciato alla francese.

E’ usato il trittongo oeu che ha lo stesso suono del trittongo francese

(per esempio: fioeu = figlio o poeu = poi)
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FASCICOLON® 1 2%

FASCICOLO n°1

1 .. solamente dei degni, dei demp[z’ci segni

Non mi e facile esprimere in poesia il confuso pulsare delle
idee, dei sentimenti, i contorcimenti ed i voli della fantasia
che commuovono la mente ed il cuore. Credo di poter
esprimere, pur alla rinfusa, bellissimi pensieri,
ma, poi, non dico nulla.

Quanta fatica per far sortire dalla mente due ideuzze,
ma (cara la mia gente!), quanta soddisfazione si prova
quando, poi, quelle due idee risvegliate ed altre ancora,
schizzano cosi, senza alcun inciampo,
fuori dalla mente, radiose.

Ed allora, scrivo, scrivo: riempio molti fogli... ritengo di
poter esprimere pensieri nuovissimi...bo l'impressione di
essere al settimo cielo... sono orgoglioso. ..
credo di dominare la notte e il giorno... ma, poi,
rileggo il tutto con grande attenzione,

e scopro sopra i fogli solamente dei segni.
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FASCICOLON® 1 2%

2 La fontane[[a pulalolica (Za (Z)ealovella*)

La verde fontanella incrostata di verderame ed escrementi
di colombi e sempre li in San Celso e, sconsolatamente,
piange il marito che riposa in un cimitero.

Lei, pero, non vuole essere consolata, agli altri lei dona
conforto: con le lacrime del suo pianto rende contenti coi
furbi anche i sempliciotti

ma (fa contenti) specialmente gli innamorati che
spengono, con un buon sorso, il fuoco che brucia le loro
vene, i ragazzini felici ed i vecchi cucchi che sognano

il passato e guardano il futuro con l'apprensione di chi,
come me, sa che pit corti si fanno i giorni.

*Le vedovelle sono le tipiche fontanelle di Milano, cosi chiamate perché il filo d’acqua incessante che
sgorga € paragonato al pianto di una vedova. Sono di ghisa, nel tipico colore verde ramarro e sono
state disegnate nel 1931. La prima fontanella & quella di Piazza della Scala, I'unica realizzata in bronzo.



L::u *\/zdo%é}aj

afa_ fz}ea’bmaﬁ 2 etola. :P/?oza'_h./:_ilda-a

Se rrerel Ao SAmR & Caea el beareon

5 /
le %‘ » ;/am. (:'é):f ¢ Zé,af'a_ d’cow_foé.;:ﬁl}_

[Ja./Dda«Vy ;%M C{.;g?;.::m Ert?:;é//‘-.(arz

afé?( ALeeq | 4’?6’ r.é: 2*0ecen Veds Cc::z_rocéao/q
a‘«- aéée& é"q Lol O(q\ Cou‘}o(’a e‘_c}n >

¢ ol Eaea}ﬁm a:v_/c;dq Foaq calagreada

- ; e =
é\/(l 59’2(:{?91.5 C-DL/{.’M.; QN ECEL « FUACLORZ g

ma. Joiq Ziodf{ ¢ VJQJI}J’?Q)‘IZ c/e 7 a;fwa-_
conl on o Sorg cﬁ%&c/cﬂf a{d’tﬁéa‘fa < vern
L,/?,;'-Dm conlenl o ¢ vecc éatc:} dge #’;of:eie
15/ Ccéfr(/a/bﬁ-/:falﬁ'_, e mzafw? ?q_ufjﬂ c&’r ?/"tﬂ/vlz
Conl of Lmar A cAL'/ C.cwryaa.j*z a(efn.c;
ﬁéycfﬂt :‘j‘e/)kdzfec’ eo2( J@’/é/?}?. &A™

15 .



FASCICOLON® 1 2%

3 La mamma e la )fig]ia

La madre e la figlia: una visione! La madre un meriggio
che annuncia la sera, luce viva di anni ricchi di passione;
la figlia un germoglio primaverile

che risveglia, coi ricordi, la commozione del primo bacio
improvvisamente rubato, nell’oscurita del padiglione
degli spettri, sulla fiera, ad una giovinetta sconcertata
dall’emozione.

E quel dimenticato ricordo rivive, con tutta la sua
freschezza, nelle sembianze di questa fanciulla, copia
perfetta della giovinezza, della grazia, della gioia. ..
Si smorza ogni dire, ora, e canta il cuore.

Mi pare di essere diventato il Paride, troiano:
“E preferibile la fanciulla o la madre?”
1 sogni di gioventit proclamano: “la fanciulla” ma, poi,
le preferenze scelgono la sposa.
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FASCICOLON® 1 2%

4 JG non sonc razzidta...c d;()

Finché il cancro del razzismo, con il suo livore astioso,
e lontano, io pure condanno i perché, le ragioni
e gli argomenti di un vile comportamento.

Ma quando, poi, un nero, con altri mille rendono nere
come inchiostro tutte le strade vicino alla mia,
si spegne la scintilla della comprensione. ..
e loro non sono piit miei fratelli.
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FASCICOLON® 1 2%

5 JI gattine

Questo bel gattino nero, insolente, mi guarda come fossi
una nullita...ma dopo l'infingardo, fattosi rispettoso,
desidera, quasi, mostrarmi il suo rispetto...

Se ne va, adagio adagio, si volge... si ferma...

si strofina(piacevolmente) sopra i miei piedi... e, poi,
si distende, ...alza la coda nera e mi mostra... (il sedere)
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FASCICOLON® 1 2%

6 JI padserotto

Si dimena sopra un ramo spoglio e, come me, attende la
Primavera; becca qualcosina nel prato per rafforzare
le zampine ed... attendere la sera.

Fa’ freddo e nevica; spira un vento gelato e lui, su due
stecchini, gioca coi fratelli, (e non par vero),
a saltellare... gioca oppure si dispera?
Metto per lui in un angolino qualche briciola: la sua fame
per me e un passatempo; le sue pene mi dilettano:

le sue passioni per me, grand’uomo, mi divertono. ..

Ma lui mi compatisce: si alza in volo e lascia li, per me,
un pochino di caccarella.

(squitta=caccarella)
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7 Sam‘b‘lmbrogio 7942

E la sera di Sant’ Ambrogio.
A Dnipropetrouvsck il freddo e intenso.

Manca la luce. L'ambiente, gia triste, rende i nostri ricordi
ancora pit amari.

Tentiamo di rischiarare l'isba con un pezzetto di garza
immersa nello scatolino del grasso animale avuto
in dotazione per rendere pitt morbidi ed impermeabili
gli scarponi.

Un grazie alla sagacia dei nostri comandanti:
peccato che non hanno pensato al dissolversi
delle suole di cartone degli stessi scarponi.

La fiammella, adesso, accende i nostri sogni.

Non tremare per la vergogna,
non vedi che grazie a te questa sera possiamo sognare?
Siamo lontani? Non é vero.
(S. Ambrogio non fare inganni);
Vedo il Duomo.
Sulla ringhiera le ragazze della mia Milano

e 24
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8 [ ’ina’i)fferenza

Fratello nero sul metro affollato,
tese le gambe, te ne stai seduto.

Non vedi donne incinte e vecchietti che guatano,
vogliosi, il tuo posto?

Nessun rimprovero, fratello nero.

Accanto a te, seduti, stravaccati,
son altri giovani dal “viso pallido”

(pur loro indifferenti ai bisognosi).
Nessuna lagna, ma sol sconforto:

di questa nostra civilta
l'essenza assaporato hai: l'indifferenza.

* 26
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9 JI gattinc insolente a’opo un annc

E trascorso un anno e quel gattino insolente é diventato,
in verita, un grosso gatto, pero quel suo atteggiamento
di birbante prepotente e sempre quello di un sicuro
mascalzone, ma quello che ancor piu fa arrabbiare é
l'aria innocente che si attribuisce: quando mi vede si gira,
alza la coda nera e mi mostra il fondo schiena.

* 28
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FASCICOLO n°2

1 (jo poeta

Mi cruccio perché non ho la capacita di rendere in parole
un lampo ch’esplode all'improvviso e che fa brillare
un pensiero fulgido e prezioso; un guizzo che vive,
pero, un solo istante perché versi zoppicanti
e stanche rime mutano la (primitiva) scintilla in una
Sflaccida sostanza priva di vita.
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2 (lna siringa

Ho scorto, per terra, una siringa usata. Ho provato
(ma solo per un breve istante), una grande pena pensando
a quelle giovinezze che si consumano, tignose e snervate,
prive di un ideale.

E’ inutile addossare la colpa agli altri o minacciare o
ergersi a moralista: la colpa e di tutti ed anche mia che
vivo indifferente e tutto questo gran male
(spento quell’attimo di fastidio), mi lascia tranquillo
e non mi fa soffrire.

E’ morta la speranza del domani ed io, confuso con (altri)

milioni di spettatori, privo di rimorsi che pungono, vivo
indifferente accanto ad una moltitudine di sconosciuti.
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Nota dell’autore: Tra i grumi di colore di un quadro astratto sembra d i notare
volti sfigurati di mostri orrendi: immagini segnate, inconsapevolmente, dal
pittore. Questa scoperta mi ha ricordato una frase letta anni fa: “Vi sono cose
che sono vive dentro di noi ma che a parlarne si trasformano in follie.”

3 Pensieri nascosti

Vive, in noi, un mondo nascosto che difficilmente affiora e
che (per lo pitr), rimane addormentato nell’inconscio.

Un mondo fantastico di idee, di progetti, forse impossibili,
(un mondo) composto da pensieri sublimi poi soffocati
da altri tenebrosi che si formano lentamente, strisciano,
crescono spaventosi e mutano la coscienza in un orrido
vespaio, in un nido di serpi, rospi e vermi.

Se questi pensieri, progetti, idee potessero divenire realta

e manifestarsi chiaramente svergognerebbero tutti coloro

che ci sono vicini e pure tu ed io per la presa di coscienza
dell’immondizia che dentro di noi vive e marcisce.

* 36
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4 ggoidmo

Una folla muta e sorda dagli occhi di cristallo, priva di
un sorriso sulle labbra livide e smunte cammina adagio,
impettita, senza distogliere lo sguardo dal suo percorso.

Un profondo scuro vuoto di solitudine
(voluto per proteggere tanto egoismo),
annulla ogni tremito di passione.

Ad un passo segue, silenzioso, un altro passo: il cadenzato
passo di fantoccio meccanico; un ingranaggio perfetto
che sollecita molte rotelline che, girando, muovono
braccia, gambe, piedi, mani, ruotano teste, aprono
e chiudono occhi ... ma lasciano immobile il cuore.

La mente (iscinivei) balbetta solamente:
“Io, ed ancora Io! Io non ho fratelli.”

* 38
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“...i miei giorni sono come ombra che declina...” Salmo 101

5 Cna giornata onervata

Anche questa giornata (vissuta) tra noiosi sbadigli
ed il ritmico succedersi di snervanti sospiri,
inesorabilmente segnata dalla noia e fasciata
da un insulso grigiore e passata.

Anche questa giornata, piena di secondi e minuti
che si trasformano in ore, priva di passione e senza battito
d’ardore, sfiorita ancor prima di nascere,
e, Sstancamente, terminata.
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Con il vuoto di un intero giorno e l'incipiente oscurita
della sera, pure questa giornata priva come me
di ogni volonta, percossa dai fantasmi del passato, ricca,
solamente di fantasticherie impossibili e di ricordi
che si dissolvono improvvisamente (un vivere
che e solo vegetare), incancrenita, svogliata e livida

e inesorabilmente. ..
passata.

Ormai e sera: domina il buio ...
un’ombra si disegna sopra il muro.
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Linverno non cede. E viva, pero, la speranza della primavera che non pud mancare

6 Speranza

Le strade sono ancora imbrattate di fango e di ghiaccio;
un vento gelato tormenta mani e piedi;
mucchi di neve, accostati ai marciapiedi,
attendono anche loro la primavera.

1l freddo e pure dentro di me, ma la speranza vive:
non e morta. Il campanile batte le sei ...

Attorno e ancora sufficientemente chiaro.
Domani avremo ancora pitt luce.

19/2/1986
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FASCICOLO n° 3

Gradirei conoscere perché te ne stai qui da sola,
notte e giorno in questa valletta.
Gradirei proprio conoscere la ragione:

“Ave Maria!”

I ragni, locuste, lumache e moscerini, tafani, rospi, topi,
il concerto del vento, (ora dolce ed ora prepotente),
lagitarsi delle foglie, come fossero innumerevoli
bandierine, il pigolare degli uccellini,

il belare degli agnellini
sono loro e, solamente, loro, (unitamente al profumo
dei fiori), la tua compagnia.:

“Ave Maria”

* 48



80 ey o & Mactra

lorata Een dare

ef/a:.acgc /3:2&5 /éf—’éc.éc’
ot ee che, Ae ver &”
foba Toblla. in b vallilta
ot e o

yfé /aca.fr/.,ca, coencss ol ?uaa

Ave %M e 5 &
‘-/ ca /"z ’5 M?ﬁ' ﬂefu 2 Q lf—Cf

Lneroh e nmorieellt

c"_c%o{ﬁzr,. &9% calt

la Mitdiea of & vend
(ot <  prepalent)

c[’/a/a écé.:.o(«;j/c;em;,

‘e lanl bancliioewd,

"57'6 Lok wseldt

2l "Bee ' ole tluwi Berldt

Ainn lor e doltant b,
/ cond ec”/on wz Al o) b Zecar cony’

z//\ ‘¢ /éf"&d

LA LQ

7

49 .



FASCICOLON® 3 /2%

Loro e solamente loro ma poi, ogni tanto, giunge fino a te,

(per renderti omaggio) il sole ... che penetra coi suoi raggi

tra le chiome delle piante ricche di rami, di foglie, di fiori
splendenti e di germogli di noci, nocciole e ghiande.

1l sole, signore del giorno, il sole che illumina e cambia i
colori del bosco (solitamente tanto fosco),
(il sole) che gioca con le ombre dell’oscurita

per donarti un tantino di allegria:

“Ave Maria”
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Al limite della strada, oggi interamente asfaltata
(mentre un tempo era un sentiero), attendi che qualcuno
ti doni un fiore, un lumicino... e [,
accanto a te, nessuno pii si ferma.

Passano velocemente motori, motocarri, sidecar,
automobili.

Passano velocemente: spezzano la tranquillita,
e lasciano lungo la strada 'odore venefico del gas.

Quanta, quanta nostalgia:

“Ave, ave Maria!”
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Te ne stai sola sola in questa valletta. ..

Hai pero un sorriso sulle labbra. E naturale:
sei in Paradiso.

Non e solamente per questa ragione? Ma guarda un po’.
Ho compreso finalmente: il tuo ricordo corre al tempo
lontano quando sull’asinello (e il piit delle volte a piedi),
per strade e per sentieri, con lo sposo ed il Bambinello
hai percorso molte miglia:

“Ave Maria!”
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Ho sbagliato l'interpretazione del tuo sorriso?
Certamente bhai ragione tu.

Alla fine ho compreso.

Tu tanto buona, al poeta, che scrive versi
tanto zoppicanti, hai suggerito la spiegazione.

E’ pur vero che nessuno si ferma vicino a te per recitare
un’ave, mettere un lumicino, donarti

un mazzolino di fiori...

E pur vero
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ma tu, madre del Signore, tu Regina dei Sapienti, tu
conosci gli uomini e le donne ed hai notato
un atteggiarsi di labbra, bai recepito i palpiti del cuore
che accompagnano la preghiera, un’orazione
che nasce dal cuore:

sulla vettura che passa veloce qualcuno,
con fede, ha pronunciato:

“Ave Maria!”
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FASCICOLO n° 4

Notte di Natale: Natale 7942

1942 Dnepropetrovsck*
1992 Milano

*Dnepropetrovsck ¢ la terza citta pit popolosa dell'Ucraina
e sorge sulle rive del fiume Dnepr. Prima della seconda
guerra mondiale era un importante insediamento per gli
ebrei (80.000). II 12 ottobre del 1941 11.000 di essi furono
cacciati e per gli altri inizio la persecuzione nazista. Al ter-
mine della guerra solo 15 ebrei della citta sopravvissero.

In questa zona avvennero molti combattimenti quando
Mussolini nel 1941 decise di inviare soldati italiani ad aiuta-
re 'esercito tedesco contro ’Armata Rossa. 229.000 uomini
male equipaggiati e peggio riforniti partirono per la Russia
e dopo qualche successo, affrontarono una delle pagine
piu tristi della storia del nostro Paese. 29.690 furono rim-
patriati perché feriti o congelati, molti morirono nei campi
di concentramento russi, di altri non si ebbero pit notizie.
[ superstiti furono 114.485.
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FASCICOLON® 4 /2

Notte di Natale: Natale 7942

Nello stesso istante in cui il sacerdote pronuncia le parole
della Consacrazione ed io, in ginocchio sospiro “ob! mio
Dio!”, il mio pensiero corre lontano sulle rive del Dnepr *...
In questo momento rivivo quella notte ... la Santa Notte
che non scordero mai pin: Notte di Natale ...
Natale quarantadue.

All'interno di una baracca il prete celebra la Messa
natalizia. Sono presenti i miei amici, compagni,
dottori, soldati di guardia e portaferiti...

E pure “loro” sono li: feriti e congelati,
convalescenti di tifo petecchiale. ..

... Sono li ... pregano... e sanno di ritornare al fronte.

*Dnepr o Nipro: fiume che nasce in Russia e dopo 2.290 Km. ed aver
attraversato Dnepropetrovsk, sfocia nel Mar Nero. E’ il quarto fiume europeo
dopo Volga, Danubio e Ural.
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FASCICOLON® 4 /2

...Attorno i campi di girasoli, coperti da un bianchissimo
lenzuolo, nascondono con le croci, le medaglie di
riconoscimento, gli elmetti, i corpi straziati dei miei fratelli
italiani, rumeni, tedeschi, russi che consumano proprio
l1 sottoterra con la loro stroncata giovinezza, i sogni, i
progetti e le loro generose speranze, in un subito spente.

Attorno, attorno spuntano le isbe*, tra la neve (non
mancano, all’interno, i fiori alle finestre e I'icona™, appesa
alla parete, rischiarata da un lumicino e, ben nascosto,
non manca pure il patrimonio di un secchio di patate
ed un altro colmo di verze macerate).

La balalaika, priva delle corde musicali (strappata dalle
mani di Ivan Ivanic!) é abbandonata accanto alla parete
e racchiude, dentro di sé, I'ultima nota non espressa,
nota di una canzone d’amore,

* isba: tipica abitazione delle steppe russe

** jcona: immagine sacra dipinta su tavoletta di legno o tavola di metallo,
spesso decorata d’oro, d’argento e pietre preziose, tipica dell’arte bizantina e,
in seguito, di quella russa e balcanica
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FASCICOLON® 4 /2

assassinata come te, Ivan...
...Jvan Ivanic, come riconosci una frase musicale?
... E il vento che mi risponde:

“Il barbugliar di bimbi e la magia d’un cantico d’amore,
a primavera’”.

Le mamme senza un sorriso sulle labbra e tanta voglia di
piangere pensano ai figli lontani, ai figli che sono al fronte

e le ragazze? dove sono? dove saranno? una é li e dorme
sulla grande stufa in muratura (plica): e la pin piccola,
e l'ultima che non ha subito violenza. Katiuscia? Vera?
Liuba? Forse Maruska? Dorme e sogna. ..
in un angolo della stanza bha preparato la sua sacca.

Destinazione: la fabbrica o il bordello?
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FASCICOLON® 4 /2

Le note del canto “fermo” ora risvegliano il ricordo
di un mondo lontano rivestito di sensazioni, di palpiti,
di sentimenti. ..

Ma io, Signore non ero li.

Non potevo Signore, unire il mio canto al Sanctus, non
potevo contemplare I'elevazione dell’Ostia e del Calice,
non potevo udire parole sublimi e constatare che,
nell’intimo, la mia indifferenza, adagio, adagio,
si trasformava in rabbia, tormento,
disperazione, sofferenza.

Disperazione perché non sentivo piit la tua voce, Signore!
Disperazione perché, spezzata l'alleanza tra te e ['uomo,

s’impone, solamente, un silenzio che tormenta,
che impaurisce.
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FASCICOLON® 4 /2

Disperazione perché mi sento dannato per l'abbandono
ed il vuoto che provo nel mio intimo.

Solo, abbandonato non sono pitt nessuno.

...la, sulla Croce, Signore, pure tu,
per un attimo che sembro eterno, bhai provato
il tormento disperato dell’abbandono.

Sono disperato perché il Tuo amore tace, peggio, permette
tanto furore di solitudine, di morte, di distruzione.

Un ultimo segnale di consapevolezza interiore ardisce
una domanda. “Perché?” ed il cannone a pint canne, la
Katiuscia (nome di donna rubato), strumento di morte,

con rabbia, risponde (spezzettando la parola): “Perché si!”
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FASCICOLON® 4 /2

La Messa e terminalta. ..

“...andiamo in pace, in nomine Christi...
Insieme alle candele si spengono i ricordi.
Questa notte, anno del Signore 1992, sento nelle ossa
il gelo di quell’inverno, un gelo che, fuori,
morde il mio corpo e dentro di me (sento)

un urlo disperato che mi tormenta.

Perdono, Signore, perdono... “... la massima liberta
dell’'uomo e quando Dio tace.”

La superbia, I'orgoglio, le bestemmie di quella notte
mi affliggono l'animo...

... di quella notte. La Santa Notte

che non scordero mai pin: Notte di Natale...
Natale del millenovecentoquarantadue.
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FASCICOLON° 52 e 5b”2

FASCICOLO n° 5a e 5b

1 E ispirazione

Lispirazione, amico, e quella cosa che, allorquando
esplode si comporta da vera padrona. Suggerisce, magari,
un incerto insieme d’idee, di concetti, cosi, alla rinfusa,

pero, e li, presente, con le sue rime o con la sua prosa

per ispirarti parole, la furbacchiona, e non da pace,

non si quieta sin quando, dando un addio al pisolino,
abbandoni la poltrona.

La penna allora scivola: in un attimo i fogli si riempiono
di segni, di pensieri, di concetti geniali che hanno

del portentoso,

ma dopo qualche istante, ti blocchi: bai la testa vuota
e non sai pitl cosa dire.
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FASCICOLON° 5ae 5b”2°

Nota dell'autore: nel 1976, quasi contemporaneamente, quattro vecchi
sindacalisti (gia operatori sindacali presso la CGIL unitaria), dopo piu di
trent’anni di militanza lasciano senza nessuna ripulsa sgarbata (repetton), i
loro incarichi nella Cisl: sono dei pensionati. Veramente i quattro erano cinque,
come, del resto, i tre moschettieri erano quattro. Il quinto, I'Estorelli, li seguira
piu tardi.

2 (j quattro cavalieri del Sindacato

I quattro cavalieri del Sindacato, i quattro liberini
ex unitari, i quattro marescialli di magazzino (militare), i
quattro traditori del 1948. Segnati da cicatrici,
i quattro bricconi che non hanno eguali,

minchioni, sciocchi, babbei, macchiette, coperti di lividi e

di ferite, improvvisamente, questi qualttro sacripanti,
questi qualtro scissionisti,
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FASCICOLON° 52 e 5b”2

nonché quarantottisti, questi quattro superstiti
di un valoroso sercito

bhanno lasciato 'attivita, senza nessuno sgarbo
e ingrossato la commissione (giovanile) dei pensionati.
“Molto bene, ma vogliamo i nomi di costoro.”

“Volete i nomi? Sono un concerto: Mariani, Pastore,

2«

Castoldi, unitamente a Galimberti.” “Veramente c’e pure
Certamente, I'Estorelli! Ma quello I'abbiamo
appositamente lasciato la per non smarrire il valore

della vera competenza!”

9«

un altro. ..

Dicembre 1979

... Passano gli anni e purtroppo...
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FASCICOLON° 5ae 5b”2°

...st velano di tristezza i miei pensieri. Non rimpiango la
giovinezza, la possanza, la forza dei giorni lontani.

E’ uno stringimento di cuore che disturba i sentimenti:
e un grande sconcerto.

Il mio, il tuo, il nostro Galimberti, con Mariani
e con Luigi Castoldi, fratelli per tanti anni
(gli amici pin cari), riposano, lassit in Paradiso.
Estate 1995

. ma poi?
Ventotto ottobre...
... duemilauno. ..

. anche IEstorelli. . ..
. e adesso?
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FASCICOLON° 52 e 5b”2

3 (/\/odfa[gia

Ho incontrato oggi, dal signor Michele, I'Oriani, Longoni,
Pini, Mandelli. Abbiamo chiacchierato (quanti discorsi),
abbiamo ricordato, felici, i vecchi tempi.

“Cosa ho mangiato? Non ricordo... pesce in carpione?
Dell’arrosto? Pollo, forse? Del pate? Frittata con cipolle
e fagiolini? Insalata di nervetti con l'aceto?”

Chi si ricorda (cavolo!), cosa ho ingurgitato quando

i lontani ricordi del nostro passato hanno portato Ii,

a festeggiare con noi, tanti, tantissimi amici ognuno
con la storia della sua vita?

Ma pure i ricordi pin gioiosi hanno velato i (nostri) cuori
con briciole di nostalgia.
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FASCICOLON° 52 e 5b”2

Nota dell’autore: da qualche tempo, dopo molti anni, si viene informati che
molti “rivoluzionari del ‘68” ora, occupano posti di responsabilita e di prestigio.
Bene per loro... ma ...

4 (jO 3016 un CO&lIil’lO, un condervatore...

Io sono un codino e conservatore, tu invece,
un militante di sinistra. Tu dici che mi sono venduto
ai padroni, tu invece (sei) figlio del popolo progressista.
Benissimo, aspettiamo qualche anno e constateremo
di noi due chi e il leccapied].

Io dicevo: “Un giorno ti ritrovero seduto al tavolo
dei padroni” E tu: “Impossibile!” Ma come un girasole
verso i quattrini hai rivolto le terga. Hai dimenticato,

0 ex spiantato, rivoluzione, cortei e sessantotto.

Dimenticato del tutto non si puo dire: qualche volta,
compagno, rammenti gli slogan gridati, i cortei, i sit-in
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FASCICOLON° 52 e 5b”2

i pugni chiusi, le smanie della folla.
Per una sola notte trascorsa in Questura ti sei sentito
quasi superiore a Silvio Pellico.

Allora, per calmare la tua coscienza che a quella
confusione (ormai), hai voltato le spalle, pensi:
“Ma certo! Santa pazienza! Se non abbiamo realizzato
nulla di buono nella vita sociale, la colpa e dei vecchi
sindacalisti (i quarantottisti), privi di coraggio.”

E questo ti giustifica, calma il tuo rimorso per essere
diventato un dirigente con un buon stipendio,
lautomobile ultimo modello, la casa al mare
e qui l'appartamento. 1l sottoscritto, invece, qual vecchio
bacucco o revisionista, e qui spoglio, o trasformista.

Proprio al lumicino no perché, mentre tu facevi

una gran confusione (i vecchi sindacalisti),
hanno realizzato buoni contratti anche per te.
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FASCICOLON° 52 e 5b”2

Abbiamo migliorato le paghe e le pensioni
(e quel che pitt mi duole e che ai capoccioni sono stati
elargiti sempre pitt quattrinil).

Ma non importa. Andiamo avanti, adagio, adagio. Ti
chiedo solo un favore. Non ricordare
(lo dico schiettamente), la strada che abbiamo percorso
insieme, o impostore, tu I’bai percorsa a bordo
di un’autovettura e io, invece, povera cosa,
I’ho percorsa a piedi.

Ma non importa, ripeto. Quello che vale non sono solo
i soldi o I'automobile. Sono pure, i nostri ricordi dolci e
amari, ed e per questo che oggi mi sento superiore. Allegro!
Quando t'incontro non abbassare la schiena e gli occhi:

il vecchio sindacalista, ai vecchi sgarbi,
risponde con I'arma del perdono.
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FASCICOLON° 5ae 5b”2°

5 A Roma

Nota dell’autore: In occasione del 30° della Cisl L'Unione di Milano,
generosamente, invia a rappresentarla Calvi, Arduini, Ortolani* ed il sottoscritto.
Una sera, presso la Trattoria “da Guerra”, ci ritroviamo con altri sindacalisti
milanesi. La prosaica, seppur allegra atmosfera casereccia, si anima quando
Calvi recita le sue poesie.

A Roma, una sera, in trattoria, in via dei Serpenti,
vicino alla Zecca, dall’oste Guerra, in allegra compagnia
Jfioriscono, coi ricordi, molti discorsi.

Niente d’importante, nulla di elevato. Davanti a me un

piatto di amatriciana, fiaschi di vino Frascati, limpido,
sincero, saporito e nel cuore lontani ricordi sfumati.
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FASCICOLON° 5ae 5b”2°

Solo la prosa domina I'ambiente. Nulla di romantico...
ma la fantasia si ridesta in un baleno se Calvi
risveglia la poesia.
“Addio mia bella addio”, “La prostituta”, “
La ragazza incinta” (ha pero deciso di rispettare
il valore della persona).

Fiorisce, ora, un sentimento gentile. I versi (di Calvi),
indorano la Madonnina. E’ un luccicare di occhi
e di sorrisi.

Un ultimo verso gentile ninna il cuore:
uno sprazzo di luce che, adagio, adagio, adagio,
poi, muore.

*Ettore Calvi: 1° Segretario Generale della Cisl di Milano (1950/1959)
proveniente dalla Libera Cgil fondata nel 1948 dai fuoriusciti dalla CGIL, in
prevalenza di area cattolica

Piervirgilio Ortolani: 2° Segretario Generale della Cisl di Milano (1959/1968)
Romolo Arduini: componente della prima Segreteria della Cisl di Milano,

proveniente dalla FIL costituitosi nel 1948 dai fuoriusciti dalla CGIL, di area
repubblicana, socialista, socialdemocratica.
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FASCICOLON° 52 e 5b”2

6 Ancora a Roma

Sono a Roma e mi coglie, improvvisamente, un malore.
Rimango li, bianco come una pezzuola, batticuore e
sudore. Un gran vuoto nella testa, mi si secca la lingua.
Sara, questo, un avvertimento, un avviso, un richiamo,
il consiglio di porre attenzione (il mio cuore non si
sbaglia). Rimane il fatto che ho sentito come una mano
stendersi sopra di me. Una mano scarna, secca,
piena di ossa, priva di pelle, alquanto fredda e debole
che mi ha fatto accapponare la pelle.

“Vuoi vedere che e giunto il momento d’incontrarmi
con Signora Morte?”

Mi chiedi che cosa bo provato. Ora te lo dico in fretta:
“Un pensiero per i miei cari e, poi, uno stringimento...”

“Stringimento del cuore, Sandro?

“No, ti sbagli... del ....!”
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FASCICOLON° 52 e 5b”2

7  Sonc un reperto

Sono un reperto d’epoca lontana, da accompagnare
attorno piano, piano, con attenzione, e di mostrare,
come una reliquia imbalsamata, agli uomini,
alle donne di questa nostra eta.

Questo fossile sindacale, qualche volta, esclama: “Ai nostri
tempi! ... Allora si...Che anni quelli! ...” Come se quelli
fossero gli anni dell’eta felice. Un’eta priva di letame.

Sono storie! Ricordate, cara gente, che vizi e virti
appartengono ad ogni epoca.

Quei tempi erano tanto belli per la dolcezza dell elisir
che dicesi: “giovinezza”.

E non soltanto noi eravamo giovani: pure novello era il

sindacato e tale da far rifulgere, alla fine, ogni ricordo e
renderlo prezioso come un gioiello.
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FASCICOLON° 5ae 5b”2°

8 JI premio

Nota dell’autore: sono stato proposto dal Segretario della Cisl

Giovanni Paolucci, mio grande amico, per un riconoscimento da parte

dell’ Amministrazione Provinciale. Smorza la mia sicumera una vocina che, nel
mio intimo, mi rimprovera: “Tanto riconoscimento — mi dice — doveva essere
assegnato ai nostri attivisti e non certamente a te.” Sono d’accordo, perd in
mia difesa ricordo che pure il sottoscritto non ¢ mai stato tra i grandi del
sindacato. Sono pure io un piccolo sindacalista con la fortuna di avere tanti,
tanti amici.

Sono, pure, un benemerito provinciale.
Cosa abbia fatto per meritare I'onore di tanto onore,
lo chiedo a te, a lui, a lei, a noi, a loro.

Non mi dispiace, ma nel mio intimo, pero, una vocina

impertinente mi chiede: “Perché, perché hanno premiato
te che non sei tra i migliori della nostra associazione?”
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FASCICOLON° 52 e 5b”2

Tento di tacitare l'irosa vocina, ma quella insiste a
brontolare: “Tu non hai compiuto nulla di eclatante.
Tu sei solamente una bolla ripiena di fiato e saliva”.

Ti ringrazio voce della coscienza, hai ragione.
E giusto, non ho compiuto alcunche. Sono altri gli uomini
di fede e di sapienza degni di tanto premio
e non certo questo sempliciotto.

Ma, poi, pensando a quanti, come il sottoscritto che pur
non operando nulla d’importante, hanno macinato anni
ed anni, giorni, dopo giorni doveri, pene e gioie
di un ideale. ..

Ecco ho pensato, oggi, il Signor Destino ha lasciato da una

parte levrieri, cavalli di razza, per posare lo sguardo
sulle formiche, le api, i muli, la banda dei semplici. ..
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FASCICOLON° 52 e 5b”2

A coloro che hanno trascorso tutta una vita senza chiedere
un premio, un regalo, pieni di attenzioni e di amore
per il prossimo, insomma i nostri attivisti e collettori. ..

A loro il premio, a loro che unitamente al cuore muovono
le braccia, le gambe, la testa, pazienti come certosini,
agli umili, pieni di fede, ai poveri stracci
che hanno rivestito la Cisl di seta.

Evviva quei campioni del proletariato!

“Ma tu, tu tra costoro?” “Ob! Santa pazienza — dice la
vocina — per anni sei rimasto seduto sopra una poltrona,

ma se pure tu fossi (quale bugia), uguale a quelli che bai
nominato pitl sopra, perché questo premio e stato destinato

a te, carissimo insignificante omuncolo?”

Sara perché io ho la fortuna di avere moltissimi amici!

(a Sandro Pastore venne conferita la Stella al Merito del Lavoro)
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9 VDivo con le ombre del passato

Nota dell’autore: e dall’aprile 1950 che penso di scrivere una relazione sui

primi passi della corrente cristiana (1945/1948). Ho trovato qualche vecchio
ricordo ed ecco, allora...

Sono varie settimane che convivo con le ombre del passato,
ombre che hanno costituito, nella mente, un teatro
con tanti scenari, quinte, fondali, velari e paramenti.

Ob! Quanti personaggi dominano la scena: qualcuno
e allegro, altri, invece, imbronciati, qualcuno ride,
altri sono tristi. “Si puo mai sapere chi sono?”

“E’ mai possibile che hai scordato le sembianze, la voce,
il comportamento di chi e qui, con le ombre del passato,
a rammentare ricordi e sentimenti?”

“‘Ma quali sentimenti? Vi e un solo sentimento

che da una stretta al cuore: il triste stimolo di piangere
per il giorno che muore.”
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10 Le ragazze del sindacato

La mente del vecchio molte volte si adagia.
Inutilmente cerco nomi, cognomi, fattezze, sorrisi,
occhiate, parole... Non c’e nulla da fare.

La memoria del povero uomo é smunta.

Tante persone compaiono e scompaiono confuse nella
nebbia della memoria... Un soffio di vento e sufficiente per
farle ricomparire, unitamente al ricordo di tanta gente.

Ricordo un gruppo gentile di giovinette in un locale che
sembra una tana di topi... Un vostro sorriso, pero (lo dico
schiettamente), muta quella “ratera” in una serra.

E’ qui che nasce il fiore della passione (tanto lavoro e pochi
quattrini), insieme al giglio della comprensione e con le

spine e le rose d’amore per i fratelli.

‘Ragazze dei vecchi tempi — dice il vecchio -
vi benedice il Signore.”
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11 Siamo vecchi, o meg[io, sono vecchio

L'incontro e tra vecchi amici ed inizia la commedia
dei saluti ed un’insalata di complimenti: benche il numero
degli anni trascorsi sia molto alto, nessuno
e brutto (invecchiato)

“Ti trovo molto bene!” L'ipocrisia non vede le rughe,
dentiere, occhiali; ignora teste pelate e sordita. ..

pero, appena a casa s’insinud un sospetto. ..

Chiedo il giudizio al brillante specchio
e quello risponde: “Sei vecchio!”
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12 Se con il pendierc

Se con il pensiero si torna ai tempi lontani si sentono
brividi correre lungo la schiena.
Si pensa alle strade percorse a piedi:
si pensa al gran vuoto del presente.

Alle spalle biancheggia viscida la scia di grigia schiuma
dei sentimenti con colorati scampoli della mia storia, della
tua e di tantissima altra gente.

Una folla di persone: nomi, cognomi, volti, sorrisi,
caratteri differenti: amici, avversari, uomini, donne

(anche se scomparsi), sono qui con noi, adesso.

E’ meglio desistere perché I'accoramento
e i, li per trasformarsi in un grande pianto.
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13 Speranza

Cari amici, attenuo l'abbondanza dei sospiri
che banno irrorato alcune pagine precedenti
con questi quatiro versi. ...

Speranza, tu quieti nostalgia, tu sei dolce pastura per ogni
anziano, tu spegni la solitudine, fai compagnia

a chi é ricco solamente di anni.

A me che domando: “Cosa c’e dietro 'angolo?”
Tu mi rispondi quieta e serena:

“Dopo un inverno freddo e nebbioso e i, li
per giungere la primavera.”

« 118



&Cf\:nﬁw g:!.(‘:éo—vv.e{‘.ﬁ.na,‘&

e’ 4’9’.{/‘4'&:_'. ehe Aererrto ¢ 2022y
sl s 4’_/‘1 a.;c'ffe/r«c,ccoémvfi
CJ‘V:?«.QQ ZWZZZ» At

.fawm% Vo Zuug_‘,:{ n,.cufe—j»a

é g%u’(/:m&%a. Aolin /oy W
(E J%&Oliﬂr 4Qx15§£¢°ﬂﬂ/ Cer, ifuLQ_

; i "
Ce //c-e 2 ehe {)c 4’6—40?."/0:_‘&’1:;,4{‘: =& ewhr

£l mi che & olonanel /cj/é"&";dzaez'uc!(’myvf

é-, IC L«./'Jonoded'z¢u«./£z & Frc b

@

' 00/50 @ VIR /[a«:/-ﬂf con &Jajécﬂa

é?%' ?{uﬂzii ¢Zzé\ gg ftogu44{/ﬁﬁdkuaadéﬂg;i
B V=S 3

P loog

119 »



* 120



ﬁl_ e ollece evnna

.

(.' fem/«; -4-‘-‘)7-1 J‘ln\/“,q Jf'M ’ 6 & . (“ )

i { . )
D;m.n..m.-tm J-f'm « ot o t.uc.q,._,

; Jd .
ol win arafen &/"-‘BE e cg--y:p:?m ...d’uzdr.g.a-

cehe al i ©lON A ZW S oita zf's'- Eex v

?‘/"52164.';.)6[&) “" ¢
i

121 »



FASCICOLON® 6 2

FASCICOLO n° 6

cher i dieci anni di (/Wara

Dieci anni, ora attendi con pazienza quelli che verranno.
Giungeranno veloci e se n'andranno come
un acquazzone. Dice il bravo poeta (Nobel Eugenio
Montale): “Passano gli anni corti come giorni”

Il nonno ha in serbo tantissime fiabe e ricordi a cento
a cento, ma poi tace consapevole che una persona seria
non deve trasformarsi in un noioso sapiente.

Sapiente? Ma via! Il nonno e un inetto, un ignorantotto
per quanto riguarda le tecnologie. La Mara invece conosce
i perché e l'uso di computer e Sky.

Mi sento inutile, vecchio, superato. Cosa valgono oggi le

mie esperienze di guerra, dittatura, resistenza?
Quale valore ha, dite, la mia presenza?
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FASCICOLON® 6 2

Penso e ripenso ai vecchi costumi, ai mutamenti avvenuti
durante tre generazioni, alle novita di oggi gia superate
domani e, nell’intimo e li, i per scoppiare un singhiozzo.

Improvvisamente, pero, mi sento dire: “Racconta, nonno,
le gioie, i dolori della nonna”. Una richiesta e subito
la fantasia mi ricorda il giorno in cui io pure chiesi

alla mammas

“Dimmi, mamma, perché il papa non e qui con noi?”
Un sospiro e poi il pianto di ambedue.

Ma no! Perché questo triste ricordo proprio adesso

che in coscienza bo appreso di non essere inutile, superato?
E ancora opportuna la mia presenza,

e 124



) ' e .
@n.ﬂ' e oSt evt cosbiem o ‘@rilan

ac camiblamenl ole Ui = ﬁ-”zWZ«lz,.O’Z’L}

i

al ,QQV}_[,';; 't coe /'LQ_/Z’»(&JZ'L mlomean

e c,-[e’/*tzldg et tetols e{’ /n,._%/oor?t 7

J - ; . = i e
74 ¥ J”"‘/ﬂ Z-GL/L-J; -7"20/ e Terde ole
o

/etaCCGI‘L(;Q h.onno/ d‘(é FLo b ey l"!'uf-;.'(.

¢

e Cle Guisleral e gloie ded Aol o ©
{ima olwmanmala e fOJ{‘ '&{ /&“'Z[TZJ{.L

Ay pae ticorole el oy <he anca s

¥ o o
oldgevi q 6€a memmea . /éméaéu i
e q

/’"’tc“'e‘ eld 'mc/:rrcy:.-@ L6 m&’}?& 2

A FolSfHll.,. e,/':;ocu.//auqfoj'c(/mn oice =P exieie o

I o ~
Mea o Sy Lot ks L'l caaf«’//”’“"‘«

cLoless che ba cajm t{:;, Mle CofcleteliR

ole Pl ,,.27:;, Ve S5 a'g,mr_lf:j(’, :;/,Uy},,l‘gu

d\?, \/tﬂ/Z O:.r’z,i'no. ?Lt_qc.co,'j é.'(_ Mt;&a//‘bzc’\'fﬂ"tgﬂ

125 »



FASCICOLON® 6 2

I tempi sono sempre stati e belli e brutti.
I ragazzi di oggi chiedono racconti e fiabe come le
chiedevamo noi quando eravamo bambini.

E’ vero, cambiano i costumi, é vero, é vero.
Diceva Cicerone, fin d'allora: “Che tempi, che costumi!”
e questa frase e ancora attudle.

Si attenua il pacciume dei sentimenti di oggi, di ieri, e
l'ansia del progresso; si spengono, nel mio intimo, pensieri
tristi al pari di cipressi.

Ritorna la fiducia nel domani e, come ai vecchi tempi,
portera ai nostri figli la speranza e I'amore, e con le spine,

donera pure il profumo e i colori dei fiori...

. adagio, quasi all'insaputa, inizio dolcemente la fiaba.:
C’era una volta. ...
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FASCICOLO n° 7

. e perché no, una premessa?

Riporto alcuni versi tratti da una raccolta di poesie
(il termine esatto e poesiole o, meglio ancora, “bosinad”),
composte durante l'esperienza vissuta presso
il Comitato Regionale Inps, quale componente designato
dalla Cisl di Milano.

1l vesto di tale raccolta riposa in un cassetto.
In alcuni versi pongo in luce la figura di Bontempi, pure
lui componente del Comitato Inps, poiché gli stessi versi
sono stati suggeriti dalle sue fulminanti battute.

Prima d’iniziare premetto la solita “solfa”
atta a mortificare la mia sicumera.

“La gh’e la differenza tra prima e adess: se prima s’eri on
camer adess me senti on cess” (C’e la differenza
tra prima e adesso: se prima ero una camera adesso
mi sento un cesso)
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FASCICOLON® 7 /2

La relazione del Sanitario afferma che la ricorrente
e migliorata e che, pertanto, non bha diritto
alla pensione d’invalidita. Nel frattempo apprendiamo
che la stessa e deceduta.

1 JI mig[ioramenfo

Medico:  “Si respinge il ricorso
la domanda annullata
poiché Tizia e migliorata”

Comitato: “Ma e moria ...”

Medico:  “Non importa.
Tale morte, inver, conferma
la sentenza precedente
giustamente, rettamente
definita:
Lassistita e migliorata.
Migliorata e l'assistita:
Ella, infatti, saggiamente
e passata a miglior vita.”
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La Presidenza, una volta al mese, offre un caffe
ai consiglieri: mentre il Direttore s affanna a spiegare
il nuovo piano operativo, basato su scelte, strutture,
iniziative, nella sala, anziché il solito barista,
entra una dotata donzella. .. .

2 (j[ pianc operativo

1l direttore e impegnato a spiegare ai componenti
del Comitato il piano operativo, strutturato su scelte,
Strutture, incentivi.

Egli parla di giacenze che non si riescono ad eliminare,
d’interventi gestionali, di iniziative.

Entra, nella sala, una bella fanciulla: ha non pin
di vent'anni e possiede curve superlative.

Ma il Direttore imperterrito continua: “Ho richiesto
di programmare tale piano riducendolo economicamente,
stralciandolo da altre iniziative, studiandolo a fondo come
se fosse un pezzo anatomico...”

In barba al piano, alle scelte operative,
io vedo i commissari farsi maggiormente attenti. ..
Sara, forse, per quell’ anatomico, ma, porca sibretta!, ho
visto venti occhi trapassare e posarsi sulla fanciulla.

e 134



u.:_ f'zc.?a{r;a’ao&a. o Vatldng =@ Mress ﬁ( ‘-‘-“«Cﬂ/‘. o Con?ﬁm

ﬁ?ﬂuﬁl «P.{);_Zcff'.nr -//QJJM @ u: ate ..-Pruwu//-t.u-ﬂ-o 76444&14‘
Cordale Lo wells, Vndlicae ! M nelis aln -wd.«LA“
o e g:»‘i—c_rzz cxTre uu--.a_,.:.(.-fa n--g:—%
J/,:.W a-/amlc:«:
% o&.iic,éfal d."/aé%a,q J/olo(yan
Jr. /q CoMo E/ bg/;canc /6‘:;_,,_1[2‘/

ali comeioliey el suosles comuelag

/JWQQ. o, da_’d’(; o lbiny digpn el
&0 parba. & glacenl che farnn Aane
e erleritnl 2eslion, cidzialov.
7«»1 el onaq /oaé’,‘g (cée é(%z:j
an.Q/Jf/{G,CZ. % nlann ccaé\’n/?/uéé}t?‘i/.
O Lesellor /ac ok - 7/ 2ecthrie gl
/a,_ & ms&/uw/mc ecanomics,
Calecas £ masbio /WG'" oy lalle & 2ealo
Hodiarls come wn perts awalomis ...

T borba ol plan al sell opiralic

il VB ¢ commediate m S che i

\fm_/'n fc’?w@ﬂucé 114&’;/4:‘244;&1’)"@ J

Ahoe vigl vent cjcu(dc/oaia./_{ sei & éf’vb'am-
e HE

/-"J(yi?ze c
9<:7'7£urm

% agp\’cv%c_ —[n&ﬂvl-q/r‘nuc&uli

135 «



FASCICOLON® 7 /2

Problema vecchio quello dell’eta media degli uomini
che continuamente aumenta. Se ne parla fin dal 1980
e, forse, ancor prima. Per risolvere il problema del costo
delle pensioni che angoscia politici, economisti, ecc., (tutti
d’accordo a rivedere le pensioni altrui), non rimane che
mandare i vecchi lavoratori al cimitero.

3 £l(jnpo va in rovina

1l giornale di stamane riferisce che pure I'INPS
si avvia al fallimento.

E scritto che tra le cause di tale fallimento
gioca l'aumento dell’eta media.

Per sistemare le faccende del Paese, lordato e soffocato da
tante spese e per dar fiato all’economia pubblica,
e opportuno mandare i vecchi al cimitero.

I vecchi hanno combattuto, hanno partecipato alla
Resistenza, specchi di virtit e privi di colpe e vizi, hanno
lavorato come neri, pazientemente sono, pertanto,
usi ai sacrifici.

Per puntellare la debole economia e meglio che crepino
tultti... e cosi sia.
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1l Sanitario elenca un numero infinito di malattie, ma,
poi, conclude cosi: “La ricorrente e in buone condizioni!”

4 .. & in buone condizioni

La relazione medica afferma: “Ha il cranio atropico,
Sfratture multiple, sordita, il diabete, pancreatite cronica,
pressione al di sopra della media ed una forte miopia.

Ha, pure, un piccolo disturbo alla tiroide, un tantinello
di febbre e di scoliosi, accompagnata da note
neurodistoniche e, per di piit, ha l'artrosi.

Esistono, poi, i postumi dell’intervento alle vie biliari,
non mancano le vene varicose ed &, pure, in sovrappeso
corporeo, le mani storpiate sono ambedue fredde
e secche... pero, pero e in buone condizioni.”

1l mio amico Bontempi, sottovoce mi dice: “Per stare tanto

bene con tutti i mali che ba, vuol dire che e una protetta
di Sant’Antonio!”
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5 .. idem per un altro ricorrente

Ed, in un’altra occasione, il ricorrente
e sempre in “buone condizioni”.

.... E dopo un’infinita di malanni (sono compresi tutti,
anche gli orecchioni), il Signor Dottore conclude cosi
l'esame:

1l Tizio e in buone condizioni”:

L'amico Bontempi mi dice: “Vuoi vedere che per star bene
bisogna essere ammalati?”
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Dopo ben dieci anni la Commissione accoglie ...

6 ... il ricorso
La Commissione, oggi, accoglie un vecchio
ricorso giacente in un cassetto da dieci anni.
L'amico Bontempi mi dice: “Se il ricorrente, in tutti questi

anni, non e morto di fame, adesso, per gli arretrati questo
bel tipo morira felice per una indigestione”.

Il ricorrente attesta d’esser cieco.
Le prove lo negano

Il cieco
1l ricorrente riferisce d’esser quasi, quasi orbo, pero, gli

esami e lo stesso Sanitario, lo negano e Bontempi, subito
subito (esclama) “quello é cieco, ma vedente:”
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Mi trovo con il compagno Garavaglia in piazza del
Duomo brulicante di uomini, donne, forestieri, fotografi
e ... piccioni. Il nostro amico Bontempi se ne viene
lemme, lemme, quando un fotografo con tanto di Canon
lo vuol convincere a farsi fotografare, magari con un
piccione sulla mano o sulla spalla e, pertanto, gli offre del
granturco, ma il Nostro...

7 Bonfempi, il fofografo, il mangime

Con Garavaglia sosto davanti al Duomo
e attendiamo Bontempi.

La piazza e un insieme di uomini, donne, cacarella di
piccioni e forestieri.

Un fotografo, con nelle mani del granturco ed una
macchina fotografica vuole, li per li, ritrarmi con l'amico
Garavaglia, ma poi, vedendo un nuovo cliente, lo segue.

Questi e Bontempi che se ne viene lemme, lemme.
1l fotografo, tutto sorrisi, gli porge, per fotografarlo, una

manciata di mais e riso.

“‘Ringrazio — dice il nostro Bontempi — per il regalo, ma
questa roba io non la mangio.”
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Da una lunga tiritera scritta nel 1983 (anno dedicato
agli anziani), che metteva in guardia circa il valore
della nostra pensione, riporto la prima, I'ultima sestina,
nonché il finale.

8 Attenti alla pendione

Quanto interesse oggi per i vecchi: si organizzano
conferenze e seminari; un risotto di fagioli e cotiche,
un chiacchiericcio che non ha eguali.

Io son felice per tutte queste attenzioni, pero, ragazzi,
attenti alla pensione. ..

... Per consolarci, pero i nostri giornali non inviano pii
segnali allarmanti: quelle che ieri erano stangate colossali
ora si chiamano “scelte per il risparmio”.

E’ certamente un valido frasario, ma, accidenti,
va a farsi benedire la mia pensione...

... Potessi dare un consiglio ai governanti, politici,
economisti, sociologhi, medici e quanti altri che hanno
portato alla ribalta i nostri problemi, direi loro: “Lasciateci
nel nostro brodo. E’ inutile che si studino i nostri problemi,
per toglierci con l'incertezza del domani, la tranquillita di
questi ultimi anni.”
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E terminato il mio incarico presso il Comitato Regionale
INPS. Ringrazio dirigenti, funzionari, impiegati e,
specialmente chi ha dimostrato grande capacita
professionale non disgiunta da un senso di umanita

9 Eagazze del Eegionale (jnpd

Ragazze del Regionale io vi ringrazio per la grande
pazienza, 'atteggiamento, per la buona grazia
e le buone maniere usate per sopportare questo semplicione
allergico a comprendere (autentico strazio), le leggi,
le circolari, le spiegazioni emanate dall’INPS,
noiose al pari di un prefazio letto, in latino,
da un prete senza alcuna passione.

Ma il mio grazie é per i fratelli che sperano nei ricorsi
da loro inoltrati, per il vostro parere nato nel cervello,

corretto, pero, da un senso di umanita.

Quando pensero a voi, per incanto,
provero un briciolo di nostalgia.
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