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L’antimafia 
è donna

Intervista a Nando dalla Chiesa

Hanno denunciato il 
malaffare e la vio­
lenza, testimoniato 
nei processi, avviato 

campagne di sensibilizza­
zione e informazione. Hanno 
rischiato la vita, qualcuna 
l'ha persa. Nando dalla 
Chiesa, docente di Sociologia 
della criminalità organizzata, 
nel libro "Le ribelli" (Solfe­
rino) ha raccontato le storie 
di sette donne che hanno 
avuto il coraggio e la forza di 
dire no alla mafia e alla 
(sotto)cultura mafiosa (il 
volume è un'edizione aggior­
nata e ampliata di uno prece­
dente uscito nel 2006 per 
Melampo). Donne che que­
sto mondo l'hanno cono­
sciuto da vicino perché i delin­
quenti erano di casa o perché 
in famiglia avevano chi li com­
batteva. I primi tre capitoli 
raccontano le vicende di tre 
madri, che hanno visto 
morire i loro figli per mano 
mafiosa: il sindacalista Salva­
tore Carnevale (1955), il gior- 
nalista-attivista Peppino 
Impastato (1978), il poliziotto 
Roberto Antiochia (1985). Poi 
quelle di tre sorelle, due pro­
venienti da ambienti malavi­
tosi (Michela Buscemi, che si 
costituirà parte civile nel maxi­
processo contro Cosa Nostra, 
e Rita Atria, che diventerà 
testimone di giustizia), men­
tre la terza è Rita Borsellino, 
infaticabile protagonista del 
movimento antimafia, che 
perse il fratello, il giudice

di
MAURO
CEREDA

Paolo Borsellino, nell'atten - 
tato di via D'Amelio a 
Palermo. L'ultima protagoni­
sta è Lea Garofalo, simbolo 
della ribellione alla 'ndran - 
gheta.
L'appuntamento per l'inter­
vista è nell'ufficio del profes­
sore, stipato di volumi e tesi 
di laurea, alla facoltà di 
Scienze politiche deN'Univer - 
sità degli Studi di Milano.
Modi garbati, su un dito porta 
un grosso anello d'oro. Era di 
suo padre, il generale Carlo 
Alberto dalla Chiesa, prefetto 
di Palermo, assassinato da 
Cosa Nostra il 3 settembre 
1982, con la moglie Ema­
nuela Setti Carrara e l'agente 
di scorta Domenico Russo. 
"Quando me lo hanno conse­
gnato- dice-era ancora 
macchiato del suo sangue. 
Non sono riuscito a pulirlo. Lo 
ha fatto mia moglie per me".

Professor dalla Chiesa cosa 
accomuna le donne che lei 
racconta nel libro?
L'avere segnato la storia del 
movimento antimafia, con le 
loro storie personali, di corag­
gio a volte disperato. In 
genere sono storie molto diffi­
cili, che appaiono come 
legate da un filo, il filo di un 
movimento, e non episodi­
che. E questo mi sembra un 
fatto di rilievo. Scrivendo la 
prima edizione del libro 
avevo pensato di prendere 
queste donne come esempi 
di presenza femminile nella

lotta alla mafia, ma non imma­
ginavo di cogliere una ten­
denza che invece si sta mani­
festando sempre più a livello 
nazionale. Lo dimostrano i 
fatti.

In che senso?
Il mese scorso sono stato a 
Napoli alla cerimonia di conse­
gna del Premio Amato Lam­
berti, intitolato ad un socio­
logo scomparso nel 2012, tra 
i primi ad occuparsi di crimina­
lità organizzata, nello speci­
fico di camorra, già dagli anni 
'80. In ogni edizione ven­
gono assegnati tre premi alle 
migliori tesi di laurea e di dot­
torato che si occupano di que­
sti temi e quest'anno hanno 
vinto tre donne. La presenza 
femminile nel movimento 
antimafia è ormai domi­
nante. La prima ad avere rap­
presentato la dimensione col­
lettiva di questo movimento 
è stata Rita Borsellino.

La sorella del giudice Paolo 
Borsellino. Rita è scomparsa 
nel 2018: che donna era?
Una persona straordinaria, 
un'infaticabile testimone 
della lotta alla mafia. La sua 
storia c'era già nella prima 
edizione del libro. Quando è 
uscito aveva perso da poco le 
elezioni del 2006 per la presi­
denza della Regione Sicilia 
contro Totò Cuffaro (che in 
seguito sarà condannato a 
sette anni di carcere per favo­
reggiamento verso Cosa 
Nostra, ndr). Le racconto un
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episodio che dimostra la forza di 
questa figura.

Prego. 
Dal libro è stato tratto un testo tea-
trale, intitolato “Le  ribelli”.  Qual-
che tempo fa ad una cena ad 
Amburgo, dopo lo spettacolo, una 
ragazza mi ha raccontato di avere 
partecipato alla campagna eletto-
rale di Rita e che all’epoca  era 
stato organizzato un treno spe-
ciale, chiamato il “Rita  Express”,  
per portare i giovani fuorisede a 
votare in Sicilia. Finito il racconto, 
dall’altra  parte del tavolo si alzò un 
ragazzo, italiano anche lui, che mi 
porse un biglietto: era un biglietto 
di quel treno, che lui custodiva gelo-
samente nel portafogli da dodici 
anni. Lì ho capito cosa aveva rap-
presentato Rita e il desiderio di 
cambiamento che portava con sé. 
Con lei le donne hanno cominciato 
a diventare la dorsale del movi-

mento antimafia. 

Qual è il ruolo della donna nella 

cultura mafiosa?

La donna è architrave e possesso 
della famiglia, in particolare del 
capofamiglia. Ha un ruolo total-
mente subalterno. E anche se è lei 
a trasmettere l’educazione  e la cul-
tura, non può affiliarsi a Cosa 
Nostra, dove si sublima il valore 
della persona. Ci sono casi di 
donne che hanno preso il posto dei 
mariti incarcerati, ma non sono affi-
liate. La donna poi deve pagare 
qualsiasi inadempienza al codice 
etico mafioso, perché la purezza 
della famiglia dipende dal suo com-
portamento. Non può sgarrare in 
nessun modo: il marito può tra-
dire, la moglie no, il marito può 
avere dei vizi, la moglie no. 

In pratica non ha diritti. 

Sulla donna incombe una cultura 
patriarcale di prigionia. Deve accet-

tare le imposizioni della tradizione 
ancestrale. Abbiamo fatto una 
ricerca per il Dipartimento per le 
Pari opportunità della Presidenza 
del Consiglio dei ministri e l’ab -
biamo intitolata “La  mafia è 
maschio”  perché in Italia non c’è  
nulla di più maschilista della mafia. 
L’onore  passa per la donna, ma se 
lei lo viola, il suo ripristino spetta 
ad un famigliare. La donna paga 
con la vita e a punirla devono 
essere il marito, un figlio o un fra-
tello. 

Lei racconta la storia di Lea Garo-

falo, che testimoniò su una faida 

‘ndranghetista  e venne uccisa nel 

2009 dall’ex  compagno e padre di 

sua figlia Denise. Si saprà dopo che 

il corpo venne dato alle fiamme. La 

sua fu una ribellione da lavare con 

il sangue.

La vicenda di Lea Garofalo è esem-
plare. La sua disubbidienza è stata 
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verso l’organizzazione  mafiosa, in 
questo caso la ‘ndrangheta,  a cui 
doveva devozione e rispetto, ma 
anche nei confronti del compagno. 
Anzi, io credo che sia stata punita a 
morte non tanto perché era 
andata a parlare con la polizia, ma 
perché lo ha lasciato e ha portato 
via la figlia. L’affronto  verso di lui e 
verso la sua cultura è apparso intol-
lerabile. Il primo a pagare fu il fra-
tello che venne assassinato perché 
non aveva ucciso la sorella, poi fu 
eliminata anche lei. 

Il giorno dei funerali l’urna  con 

le ceneri di Lea fu portata da Giu-

liano Pisapia, allora sindaco di 

Milano, da don Luigi Ciotti, fonda-

tore di Libera, e da Nando dalla 

Chiesa. In città c’è  anche un giar-

dino intitolato a lei.

Le ceneri sono state poi deposte 
nel Famedio del Cimitero Monu-
mentale, fra i milanesi che hanno 
dato lustro alla città. Il funerale e 
questo gesto sono stati importanti, 
due segni di ribellione civile. Gli 
‘ndranghetisti  non si aspettavano 
questa attenzione, credevano che 
sarebbe rimasta una questione 
domestica, tutta interna al loro 
mondo. Ricordo che ad assistere al 
processo per l’omicidio  c’erano  
molti giovani, soprattutto studen-
tesse, e gli imputati erano allibiti, 
non capivano cosa ci facessero lì, 
perché gli interessasse questa sto-
ria. Non si capacitavano che fos-
sero lì per portare solidarietà a 
Denise, la figlia di Lea, una loro coe-
tanea che testimoniò contro il 
padre. 

A proposito di giovanissime. Un 

capitolo è dedicato a Rita Atria, 

figlia di Vito e sorella di Nicola, 

entrambi mafiosi ed entrambi 

uccisi dalla mafia, il primo nel 1985, 

il secondo nel 1991. Con la cognata 

Piera, la moglie del fratello, decise 

di mettersi contro questo mondo e 

di collaborare con la giustizia. Ma 

finirà malissimo.

Rita è una ragazza di 17 anni, nata 
in un contesto mafioso, che decide 
di staccarsi dalla mafia. Con fatica, 
perché all’inizio  si rivolge alla giusti-

zia per vendicarsi degli assassini del 
padre e del fratello, ma poi finisce 
con l’affidarsi  totalmente al giu-
dice Borsellino e sceglie di stare 
dalla parte della legge. Però nel 
giro di due mesi vengono assassi-
nati sia Falcone che Borsellino. Rita 
pensa che uccideranno anche lei e 
che non c’è  più niente da fare. È 
disperata e trova la morte gettan-
dosi dal settimo piano di un 
palazzo di Roma, dove viveva in 
segreto. Una vicenda drammatica. 

Le pagine su Rita sono commo-

venti.

Mentre scrivevo il capitolo pen-
savo a cosa potesse avere provato 
una ragazza di 17 anni in quella 
situazione, considerando anche 
che era stata ripudiata e maledetta 
dalla madre. Dopo la morte la sua 
lapide venne addirittura vandaliz-
zata. I funerali saranno però uno 
dei primi momenti in cui la lotta 
femminile alla mafia diventa movi-
mento. Lei morì suicida e all’epoca  
non era consentito celebrare in 
chiesa le esequie di chi si era tolto 
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la vita. Il parroco infatti oppose il 

rifiuto, ma da tutta la Sicilia arriva-

rono circa duecento donne, tra cui 

la fotografa Letizia Battaglia, che si 

caricarono la bara sulle spalle e 

cominciarono a gridare “Rita  non 

ha peccato”.  Il funerale lo fecero 

loro. E’  un episodio non ricordato 

come meriterebbe per l’impor -

tanza che ha avuto.

Qual è oggi l’organizzazione  più 

forte in Italia?

Se consideriamo prestigio, potere 

e reddito oggi la ‘ndrangheta  è 

sopra alla mafia e la camorra è al 

terzo posto. La ‘ndrangheta  ha tro-

vato i suoi spazi anche benefi-

ciando dei deliri di Cosa Nostra, 

che hanno provocato la reazione 

dello Stato. Se torniamo agli anni 

Novanta ci vengono in mente le 

stragi di Capaci e via D’Amelio,  

mentre la ‘ndrangheta  viveva in 

un cono d’ombra.  Cosa Nostra, 

anche se ha perso potere, ha 

comunque avuto una storia crimi-

nale importante sia qui sia negli 

Stati Uniti. In Italia è stata capace di 

arrivare ai vertici della politica 

come nessun’altra  organizzazione 

criminale. 

Dove guadagnano le mafie?

Soprattutto con il traffico di droga 

e gli appalti pubblici, cercando di 

non pestarsi i piedi perché sarebbe 

pericoloso e anche controprodu-

cente. I soldi, comunque, non rap-

presentano tutto: contano molto il 

potere, il controllo del territorio e 

della società. Se, ad esempio, agli 

‘ndranghetisti  salta un grande 

affare in Bielorussia reagiscono, 

non sono contenti, ma se perdono 

il controllo su Rosarno diventano 

pazzi. Il comando nei luoghi dove ci 

sono le radici è fondamentale: la 

‘ndrangheta  fa affari in tutto il 

mondo, ma la madre patria è obbe-

dita ovunque. Per la camorra il 

legame è più lasco, per Cosa 

Nostra più locale. La camorra poi è 

composta da clan, è più anarchica, 

a differenza di mafia e ‘ndran -

gheta che, invece, sono organizza-

zioni più unitarie.

Sembra che si “spari”  meno. 

Non conviene sparare: hanno 

capito che lo Stato reagisce. E 

anche gli accordi con la politica li 

possono fare se non usano le armi. 

Poi il dominio lo ha preso la ‘ndran -

gheta che è molto crudele, ma è 

sempre stata meno plateale di 

Cosa Nostra nell’esercizio  della vio-

lenza. Questo lo scriveva già 

Luciano Violante nei primi anni 

Novanta quando era a capo della 

Commissione antimafia, osser-

vando che le vittime della ‘ndran -

gheta potevano essere il vigile 

urbano o il brigadiere dei carabi-

nieri, non i magistrati o i prefetti. E 

adesso conta l’efficacia  della 

minaccia, non la platealità. Una 

ricerca dell’Osservatorio  sulla cri-

minalità organizzata dell’Univer -

sità degli Studi di Milano, su mafia 

ed economia in Lombardia, ha evi-

denziato che c’è  una moltitudine 

di imprenditori terrorizzati, da Man-

tova a Varese. Se la malavita si pre-

senta alla porta di un’impresa  e 

chiede di entrare in un appalto o di 

assumere delle persone è difficile 

opporsi. 

In quali settori accade? 

La paura c’è  dappertutto. Nel set-
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tore edile, nella logistica in partico-

lare. Ma ci sono infiltrazioni anche 

nelle multinazionali. Il metodo 

mafioso ha una sua riconoscibilità 

e temibilità ed è efficace soprat-

tutto in ambienti in cui non si è alle-

nati a combatterlo e con l’impren -

ditore che si sente solo. Le aziende 

che barano, per aggiudicarsi un 

appalto pubblico tendono a pun-

tare sull’offerta  al massimo 

ribasso e quasi nessuno si preoc-

cupa di verificare se il prezzo è com-

patibile con i valori di mercato. E’  il 

loro Cavallo di Troia. E ci sono evi-

denti responsabilità da parte della 

politica: sulla tracciabilità, sulla 

mancanza di controlli, sul disinte-

resse verso l’attività  dell’Ispetto -

rato del lavoro.

Dove “puliscono”  i soldi le 

mafie?

Non li “giocano”  nella finanza. 

Comprano case, centri commer-

ciali, negozi, ristoranti. Investono e 

riciclano molto nella sanità e nei 

servizi collegati: pulizie, mense, 

funerali. I medici servono alle 

mafie per i certificati e anche per il 

consenso sul territorio o per quello 

che magari devono garantire ad un 

assessore amico. Un medico mi 

spiegò che un certificato di invali-

dità civile valeva 25 voti. Hanno 

un’idea  tipicamente imprendito-

riale: i guadagni vanno ai figli, alla 

famiglia. Si sentono fondatori di 

dinastie, tant’è  vero che ci sono 

luoghi in cui a spiccare è il nome 

della famiglia che comanda da 

decenni. E non è vero che i mafiosi 

vestono con il doppiopetto, 

quando li catturano spesso li 

vediamo in tuta o con la felpa. 

Quelli in giacca e cravatta sono i 

consulenti: lavorano per loro, ma 

non sono “loro”.  
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