
La fine di un incubo

D
urante la Seconda 
guerra mondiale i 
piloti angloamericani 
chiamavano Milano 
“gudgeon”.  In 

italiano si traduce “ghiozzo”,  
ed è un pesce così inerme che 
si riesce a catturarlo con le 
mani. Al di là dei proclami e 
della propaganda del regime 
fascista, la città era 
praticamente indifesa, in balia 
degli aerei nemici che erano 
liberi di sganciare il loro carico 
di bombe, scattare qualche 
fotografia e fare ritorno alla 
base. Senza una contraerea 
efficace, al primo segnale delle 
sirene d’allarme,  ai milanesi 
non restava che cercare riparo 
nelle cantine, nei rifugi o nelle 
campagne, in attesa che 
passasse la sfuriata. Milano 
era facile da prendere, come 
un ghiozzo appunto. Le prime 
incursioni nei cieli sopra la 
Madonnina risalgono alla 
notte fra il 15 e il 16 giugno 
1940, pochi giorni dopo 
l’entrata  nel conflitto 
dell’Italia,  decisa da Mussolini 
nella convinzione che non 
sarebbe durato a lungo e lui 
avrebbe potuto sedersi al 
tavolo delle trattative fra i 
vincitori, al “modico”  prezzo 
di qualche migliaio di morti. 
Sappiamo bene che è andata 
diversamente, che i morti 
sono stati molto di più e che il 
Paese è sprofondato in una 
guerra civile fra i nazisti e i 
militi della Repubblica sociale 
da una parte e le forze alleate 
e le varie anime della 
Resistenza dall’altra.  Nel 
complesso in quei 5 anni 

Milano è stata la città più 
bombardata fra tutte quelle 
dell’Italia  settentrionale. Gli 
attacchi causarono circa 2 mila 
vittime fra la popolazione e 
oltre agli obiettivi militari e 
strategici (stazioni ferroviarie, 
strade, industrie...) colpirono 
abitazioni, monumenti, 
chiese, piazze, rendendo 
irriconoscibili interi quartieri. 
Quel periodo drammatico è al 
centro del libro “Guerra  e 
Pace –  Milano 1940-1945”  
di Tito Livraghi, pubblicato da 
Meravigli, casa editrice con un 
ampio catalogo di titoli 
(romanzi, saggi, manuali, testi 
fotografici) dedicati alla storia, 
alla cultura, ai costumi, alle 

bellezze artistiche del 
capoluogo lombardo. Il 
volume è ricco di illustrazioni 
che mostrano le macerie nelle 
vie, le costruzioni ridotte a 
ruderi e la vita quotidiana 
della popolazione, costretta a 
fare i conti con la mancanza di 
cibo (reperibile attraverso la 
“borsa  nera”)  o a sfollare 
fuori città. Colpiscono le 
immagini di alcuni simboli di 
Milano, pesantemente 
sventrati dalle bombe, a 
cominciare dal Teatro alla 
Scala fino alla Galleria Vittorio 
Emanuele II, alla Pinacoteca di 
Brera (le cui opere più 
importanti furono 
prudentemente spostate 

altrove per tempo), al 
complesso di Santa Maria 
delle Grazie, che ospita il 
Cenacolo di Leonardo da Vinci, 
dipinto su un muro del 
refettorio rimasto 
miracolosamente in piedi. Per 
fortuna rimase al suo posto 
anche la Madonnina, sulla 
guglia più alta del Duomo, 
protetta da stracci posti fin 
dall’agosto  del 1939 per 
evitare che il bagliore delle 
sue dorature potesse fare da 
riferimento per i bombardieri. 
Il libro si chiude con una 
sezione dedicata ai giorni della 
Liberazione: la fine di un 
incubo durato oltre vent’anni.  

Èun’opera  titanica 
culturalmente e 
persino corposa 
nella dimensioni, il 

volume “I  Pallavicino di 
Genova. Una stirpe 
obertenga patrizia 
genovese nella storia 
d’Europa  e del 
Mediterraneo”,  libro 
destinato a diventare 
icona e punto di 
riferimento per chi studia 
la storia in senso lato ed 
in particolare quella di 
una grande Genova nei 
secoli, che si è espansa ed 
è stata di grande rilievo 
sociale, economico e 
culturale nella storia 
italiana. Libro orgoglio 
per la stirpe, è stato 
sottolineato dal Principe 
Domenico Antonio 
Pallavicino e da Vittorio 
Sgarbi nella veste di 
critico d’arte  ed autore 
della prefazione del libro, 
edito Sagep. Al di là della 
bellissima estetica e 
composizione tipografica 
che colpiscono ed 
affascinano, è da 
sottolineare come il 
volume sia forse unico 
quanto ad excursus 
storiografico e 

divulgativo sulla famiglia 
nobile e che ha ricoperto 
per oltre 800 anni cariche 
pubbliche tra le maggiori 
sotto la Lanterna ma 
anche altrove, in Italia ed 
all’estero.  Che ha visto 
suoi appartenenti avere 
ruoli di governo, incarichi 
diplomatici spesso difficili 
ed alti gradi militari. In 
tutto ciò la stirpe di 
sangue blu è riuscita a 
mettere assieme 
operazioni finanziarie e 
attività mercantili con 
grande e generoso 
mecenatismo in campo 
artistico come sociale. La 
presentazione dell’opera  
è stata una festa nella 
scenografia affascinante 
dello stesso Palazzo 
Interiano Pallavicino, uno 
degli edifici più storici, 
decorati e belli di Genova 
dove furono ospiti nel 
tempo diverse teste 
coronate europee, 
presenti autorità, 
esponenti di eccellenza 
del mondo 
imprenditoriale e 
professionistico 
genovese e italiano, con 
l’ottima  e competente 
conduzione di Letizia Cini, 
giornalista de La Nazione, 
specializzata nell’arte.  La 
realizzazione del volume 
ha richiesto anni di 

lavoro, ricerche, 
approfondimenti anche 
in collaborazione con 
Archivio di Stato di 
Genova, Biblioteca Civica 
Berio e Soprintendenza 
Archivistica e 
Bibliografica della Liguria. 
Fondamentale poi, per 
darlo alle stampe come si 
presenta oggi, l’apertura  
e la sistematizzazione 
dell’Archivio  Pallavicino, 
da cui è stato estratto 
materiale inedito 
ottimamente conservato 
e di straordinario 
interesse e che permette 
di narrare la famiglia in 
suoi aspetti variegati 
quali, tra gli altri, grande 
solidarietà, attività 
mercantili, operazioni 
finanziarie e 
committenze a Rubens e 
Van Dyck, palesando 
tutto il contorno storico e 
sociale di un’epoca  
italiana e di come vi 
viveva a quell’epoca.  
Ultima citazione per il 
marchese Domenico 
Pallavicino (1867 -1928), 
sorta di pioniere di 
modernità, avendo 
saputo anticipare 
l’impegno  sociale oggi 
caratterizzante della 
Fondazione Pallavicino.

Dino Frambati

di

MAURO 

CEREDA

Figli di una storia gloriosa

Cultura venerdì8novembre2024 9


