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I
nvano cerchi tra la pol-
vere: povera mano, la 
città è morta. È morta: 
s’è  udito l’ultimo  

rombo sul cuore del Navi-
glio. E l’usignolo  è caduto 
dall’antenna,  alta sul con-
vento, dove cantava 
prima del tramonto. Non 
scavate pozzi nei cortili: i 
vivi non hanno più sete. 
Non toccate i morti, così 
rossi, così gonfi: lasciateli 
nella terra delle loro case. 
La città è morta, è 
morta”.  
Salvatore Quasimodo, in 
“Milano,  agosto 1943”,  
descriveva così la città 
dopo la caduta del 
Regime, poco prima della 
nascita della Repubblica 
Sociale Italiana (RSI), lo 
Stato “fantoccio”  creato 
nel nord Italia dai nazisti. A 
quel periodo è dedicato il 
libro “Seicento  giorni di 
terrore a Milano. Vita quo-
tidiana ai tempi di Salò”  
(Neri Pozza) dello storico 
Marco Cuzzi.

Professore, cosa suc-
cede a Milano dopo l’ar -
mistizio dell’8  settembre 
1943?
Nei giorni successivi 
domina l’incertezza.  Si 
cerca di organizzare una 
milizia cittadina, un po’  
come per le Cinque Gior-
nate del 1848. Il generale 
Ruggero tenta di mettersi 
in contatto con i comandi 
del sud, senza riuscirvi. 
Subito dopo arrivano i 
tedeschi che occupano 
alcuni luoghi nevralgici, 
come il Castello Sforzesco 
e la Fiera Campionaria, e 

insediano l’apparato  di 
Polizia delle SS al famige-
rato albergo Regina. 
Quindi cominciano a riap-
parire i fascisti, figure di 
seconda fila perché nono-
stante il fascismo sia nato 
qui, Milano non ha dato 
molti uomini di vertice al 
Regime. Comunque chi 
comanda davvero sono i 
nazisti. La RSI è una realtà 
a sovranità limitata.

È vero che fra i fascisti a 
Milano ci sono moderati 
ed estremisti?
Intanto è bene ricordare 
che non esistono due par-
titi fascisti. Poi sì, ci sono 
fascisti moderati ed estre-
misti, ma l’origine  è 
comune. I moderati 
hanno come capofila il pre-
fetto Piero Parini, che è 
stato anche podestà (un 
sindaco con poteri più 
ampi) e viene dagli 
ambienti della borghesia 
imprenditoriale cittadina. 
Quindi ci sono gli estremi-
sti: l’uomo  simbolo è 
Franco Colombo, il coman-
dante della Legione Muti, 
una milizia a parte, che si 
distinguerà per le sue 
imprese sanguinarie. 

In quel periodo in città 
abbondano le polizie fasci-
ste…
La Muti è il corpo di polizia 
più efficiente. Nasce come 
squadra di azione, una 
“squadraccia”  che 
dovrebbe proteggere i 
fascisti, ma assumerà 
anche compiti di polizia 
giudiziaria, investigazione 
politica, repressione 
anti-partigiana. I tedeschi 
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la utilizzano come supporto 
nelle azioni di rappresaglia, 
anche fuori regione. Molti 
“mutini”  hanno precedenti 
penali pesanti. Poi ci sono le bri-
gate nere, “il  partito in armi”.  
La più nota è la Resega, intito-
lata ad un federale ucciso dai 
partigiani. Formata con com-
piti di controguerriglia verso la 
Resistenza sulle montagne, 
verrà utilizzata come milizia in 
città. Quindi possiamo citare la 
Decima Mas, l’Aeronautica  
repubblicana, la Guardia nazio-
nale repubblicana, tutte forze 
con la stessa funzione polizie-
sca e repressiva. Questa con-
correnza alimenta un caos 
senza fine. 

Cosa si può dire della Resi-
stenza milanese? 
Non era delle più forti. I Gap 
(Gruppi di azione patriottica) 
nascono subito dopo l’occupa -
zione. Li comanda Egisto 
Rubini, sono abbastanza estem-
poranei e gravitano nei quar-
tieri industriali di periferia. 
Sono composti per lo più da 
operai comunisti, con alcuni 
socialisti e intellettuali. A 
Rubini, dopo l’arresto  e il suici-
dio in carcere, subentra Gio-
vanni Pesce, che li riorganizza, 
ma siamo già nella tarda prima-
vera del 1944. La Resistenza è 
articolata fra comunisti, sociali-
sti e giellini (Giustizia e libertà). 
Poi ci sono i cattolici che a 
Milano sono molto presenti e 
hanno una funzione impor-
tante sia per la propaganda, 
con il giornale “Il  Ribelle”,  
che per l’aiuto  dato agli esuli e 
agli ebrei in fuga. C’è  infine 
una Resistenza liberale-monar-
chica. Tutte queste anime 
saranno riunificate nel Corpo 
volontari per la libertà, una 
struttura di coordinamento 
militare. Un ruolo importante 
lo ebbe anche la Guardia di 
Finanza, la cui terza legione, già 
nell’autunno  del 1944, era di 
fatto una forza partigiana clan-

destina.

Come agiscono i partigiani?
Di solito le azioni sono organiz-
zate così: arrivano due persone 
in bicicletta e colpiscono l’o -
biettivo, che può essere una 
persona in particolare oppure 
un’uniforme:  il marò della 
Decima Mas, il brigatista nero, 
l’aviere  dell’Aeronautica  
repubblicana... Altre volte le 
azioni sono più pianificate e 
riguardano personaggi in vista 
della RSI. Quindi ci sono gli 
attentati, con bombe piazzate 
in luoghi frequentati da nazisti 
e fascisti e, molto importanti, le 
iniziative di sabotaggio, talvolta 
concordate con i comandi 
alleati. Spesso si attaccano le 
ferrovie perché l’obiettivo  è 
impedire i rifornimenti alle 
truppe tedesche sulle linee 

Gustav e Gotica. 

Come rispondono i nazi-fasci-
sti?
La reazione è violentissima. Se 
una persona è sorpresa in 
strada con una pistola viene giu-
stiziata. La città è pattugliata da 
ronde delle varie formazioni di 
polizia, comprese le SS italiane, 
e spesso basta un semplice 
sospetto o una delazione per 
essere passati per le armi. Poi ci 
sono le rappresaglie, altret-
tanto brutali, con fucilazioni di 
ostaggi all’Arena  Civica, piutto-
sto che al Campo Giuriati. Di 
solito le vittime vengono prese 
dal carcere di San Vittore, che è 
pieno di detenuti politici e dissi-
denti. La rappresaglia più nota 
avviene il 10 agosto del 1944 in 
piazzale Loreto, dove vengono 
fucilate quindici persone, 
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lasciate poi esposte al pubblico 
come monito e dileggio. Un’a -
zione decisa dai nazisti e por-
tata a termine dalla Muti, che 
destò molta impressione nei 
milanesi e suscitò la reazione 
ferma della Chiesa. 

Che ruolo assunse la Chiesa?
La Chiesa sotto Salò si è riscat-
tata molto, rispetto ad una 
certa, precedente, connivenza 
con il vecchio Regime. Lo 
stesso arcivescovo di Milano, 
Ildefonso Schuster, che aveva 
mostrato qualche simpatia ini-
ziale verso il fascismo, forse in 
chiave anticomunista e antima-
terialista, cambiò totalmente 
atteggiamento. Mentre la base 
fascista non lo sopportava, 
Mussolini si raccomandava con 
i suoi che parlassero con lui. 
Per il ruolo e l’ascendenza  

della Chiesa in città e per il 
fatto che il religioso era un 
uomo di collegamento con gli 
Alleati e, quindi, in fase di tratta-
tiva a fine guerra il suo appog-
gio avrebbe potuto tornare 
utile. Schuster intervenne più 
volte per condannare le vio-
lenze e le torture nazi-fasciste.
Come si viveva a Milano sotto 
la RSI?
C’era  miseria e paura, le condi-
zioni erano molto brutte, ma 
non peggiori di altrove. I mila-
nesi riuscivano persino a tro-
vare svago nei cinema e nei tea-
tri, forse per evadere dalla 
realtà. Chiaramente è una città 
che convive con le privazioni di 
un periodo di guerra e di 

guerra civile e gli attentati, le 
rappresaglie, i militari che 
girano dappertutto appesanti-
scono il clima. Il vero problema 
sarà l’inverno  del 1944, molto 
freddo, che provocherà una 
crisi alimentare profonda. La 
popolazione arriverà ad abbat-
tere gli alberi ai lati delle strade 
per recuperare legna da 
ardere.

Milano è stata colpita dura-
mente dai bombardamenti…
I bombardamenti sono spaven-
tosi e i fascisti li utilizzano come 
propaganda contro gli Alleati. 
Dal punto di vista psicologico 
l’impatto  delle bombe è fortis-
simo e anche i disagi sono note-
voli. Oltretutto i milanesi 
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hanno la consapevolezza che la 
città è senza difese antiaerea: 
nazisti e fascisti non sono in 
grado di contrastare gli attac-
chi dal cielo. C’è  quindi rabbia 
verso chi bombarda ma anche 
verso chi non dà protezione. Si 
registrarono tre ondate: la 
prima, la più massiccia, nell’a -
gosto del 1943, poi ce ne fu 
una nel marzo del 1944 e infine 
una terza, la più terribile, 
nell’ottobre  del 1944. La più 
terribile perché gli aerei ameri-
cani, al rientro da un raid sulle 
fabbriche, si liberarono delle 
bombe rimaste sul quartiere di 
Gorla, colpendo, si pensa per 
sbaglio, una scuola elemen-
tare. Morirono 614 persone, 
fra cui 184 alunni e la reazione 
dei milanesi fu di indignazione 
e orrore. 

C’è  stata anche una stagione 
di scioperi…
Ci sono stati degli scioperi 
molto importanti. Quello del 
marzo 1944, che coinvolge le 
fabbriche di Milano e Sesto San 
Giovanni, secondo il New York 
Times è lo sciopero più impo-
nente nell’Europa  occupata 
dai nazisti. Il vertice della Resi-
stenza, soprattutto comunista, 
sperava in scioperi insurrezio-
nali, in realtà erano più mobili-
tazioni rivendicative, anche se 
con una componente politica. 
Non a caso la reazione fascista 
non punterà solo sulla repres-
sione, ma anche sulla chimera 
della socializzazione, un pro-
getto mai concretizzato che 
prevedeva la cogestione e poi 
l’autogestione  delle fabbriche 
da parte dei lavoratori. Per i 
nazisti le industrie sono fonda-
mentali. Hanno bisogno degli 
stabilimenti milanesi, portano 
via prodotti, macchinari e 
deportano in Germania 
migliaia di operai. 

Un capitolo è dedicato alla 
persecuzione degli ebrei. 
Anche Milano fu coinvolta…
La RSI è programmaticamente 

razzista e antisemita e le forze 
di polizia fasciste si affiancano 
ai tedeschi nelle azioni contro 
gli ebrei. Del resto, già nel 1938 
il Regime aveva stilato degli 
elenchi con i nomi dei “giu -
dei”,  che poi i nazisti recupere-
ranno anche con l’aiuto  degli 
italiani. A Milano, all’albergo  
Regina, il quartier generale 
delle SS, si apre un ufficio dedi-
cato alla Soluzione Finale. Gli 
ebrei vengono arrestati, quindi 
incarcerati a San Vittore, dove 
c’è  una specie di lager gestito 
da aguzzini in uniforme. Poi da 
lì, sempre con la collabora-
zione delle autorità fasciste, 
vengono portati alla Stazione 
Centrale, al Binario 21, un bina-
rio sotterraneo che normal-

mente serviva per il carico delle 
merci e veniva portato in super-
ficie con un elevatore. Qui, di 
nascosto, sono stipati sui 
vagoni piombati e quindi depor-
tati nei campi di sterminio, in 
particolare ad Auschwitz. Da 
Milano partirono quattordici 
treni, il primo il 6 dicembre 
1943, l’ultimo  il 15 gennaio 
1945. Su quello del 30 gennaio 
1944 salì Liliana Segre, una 
delle poche persone sopravvis-
sute.

Nel dicembre del 1944 Mus-
solini tornò a Milano per alcuni 
giorni. I suoi parlarono di 
grande successo…
Tenne un discorso al teatro 
Lirico, che era pieno ma non è 
molto capiente. Ci sono memo-
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riali di fascisti che dicono che il 
pubblico era composto solo da 
camicie nere. Lo stesso acca-
deva per le celebrazioni rituali. 
L’aumento  delle violenze e 
della repressione aveva contri-
buito ad alienare il favore della 
popolazione verso la RSI a cui ci 
si rivolgeva in quanto ammini-
strazione “civica”:  quindi per 
un furto si chiamava la Que-
stura, per una perdita di gas 
l’ufficio  competente…  L’ade -
sione politica non era forte, i 
milanesi rimasero molto 
freddi. Ma anche durante il 
Ventennio, Milano non è mai 
stata fascista. Lo stesso Musso-
lini non passava spesso da qui. 
Si informava di quanto acca-
deva, ma non ha mai avuto un 

rapporto stretto con la città e 
questo aspetto sarebbe da 
approfondire, anche dal punto 
di vista psicologico. Forse gli 
ricordava il passato da sociali-
sta, da agitatore o da uomo 
con pochi mezzi economici. 
Anche durante la RSI dava l’i -
dea di essere lontano. 

Gli ultimi giorni sono quelli 
delle trattative. La guerra è 
persa e i fascisti cercano di sal-
varsi. Ci sono diverse opzioni: 
fare di Milano una specie di 
ultima trincea; ritirarsi in Valtel-
lina; scappare in Svizzera... 
Intanto va detto che sulla que-
stione non ci sono documenti 
ufficiali, ma solo memorie. La 
“Stalingrado  milanese”  è evo-
cata sia da Mussolini che dai 
tedeschi, ma come deterrente: 
se non trattate, ci arrocchiamo 
a Milano e facciamo terra bru-
ciata. Questa opzione viene 
scartata anche perché gli 
Alleati, che stanno già parlando 
con i nazisti, impongono che la 
città sia risparmiata essendo 
un centro industriale strategico 
per la ripartenza post-bellica. Il 

progetto del Ridotto alpino 
non era così aleatorio. L’idea  
di riunire i fascisti nell’estremo  
nord della Lombardia ad aspet-
tare l’arrivo  degli Alleati aveva 
un senso, soprattutto perché 
in Valtellina non c’erano  molti 
partigiani: in realtà anche que-
sto piano era un deterrente, 
l’obiettivo  vero rimaneva la 
trattativa. Mussolini incontrò 
effettivamente in Arcivesco-
vado la Resistenza, ma una 
delegazione della parte mode-
rata, senza comunisti e sociali-
sti, e non si arrivò ad un 
accordo. Il Duce non si fidava, 
temeva che i partigiani voles-
sero processarlo e ucciderlo. 
Allora decise per la fuga in Sviz-
zera, forse anche per tentare di 
avviare lì un confronto con gli 
Alleati. Sappiamo com’è  
andata a finire.

Le foto, di proprietà dell’Archi -
vio Publifoto Intesa Sanpaolo, 
sono parte della mostra “Ma  
noi ricostruiremo, la Milano 
bombardata del 1943”,  tenu-
tasi nel 2021 presso Gallerie 
d’Italia
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