Unromanzo
cheparladicura

asciano la propria
famiglia, espatriano
pervenire a curarei
nostri anziani, i nostri
malati, i nostri bambini, le
nostre case. Lo fanno per
permettere ai propri figli di
studiare, di avere un futuro
dignitoso, migliore di quello
che hanno avuto loro. A
costo di farli crescere, per
alcuni tratti, spesso lunghi,
della vita senza una madre.
Marco Balzano ha raccon-
tato la storia diuna diloro
nel romanzo “Quando tor-
nero”, edito da Einaudi.
Daniela € una donna di ori-
gine rumena, che vive con i
due figli (Manuel un
maschio adolescente, Ange-
lica una femmina piu
grande) e il marito sfaccen-
dato e ubriacone, in un pic-
colo centro al confine fra la
Romania e la Moldavia. Fa
I'impiegata a lasi, maisoldi
non bastano per tirare
avanti, sistemare la casa e,
soprattutto, pagareiil liceo
e l'universita airagazzi(l'i -
struzione, ne € convinta, e
I'unica via per affrancarsi
da una condizione difficile).
Cosia47 anni, inuna
fredda notte di febbraio,
sale su un pulmino e decide
di venire in Italia, a Milano:
temporaneamente, giusto
il tempo di mettere da
parte qualcosa e conl'im -
pegno di tornare presto
indietro. Un obiettivo
comune frachifail suo
lavoro, ma non facile da rag-
giungere. Inrealta le
migranti pil inserite e deter-

minate, dopo qualche
tempo, cercano di farsi rag-
giungere da qualche fami-
gliare: poche ciriescono.
“Questo e unromanzo che
parladicura— spiegaBal-
zano -, diquelle donne e
lavoratrici che noi chia-
miamo badanti, una parola
brutta, deteriore, perché
badare a qualcuno significa
tenerlo buono, tranquillo, a
‘cuccia’. Preferiscoil ter-
mine inglese caregiver, che
parla direlazioni e identi-
fica chi si prende cura di
qualcuno o di qualcosa: una
persona, un luogo. La
nostra societa senza questa
‘manodopera’ cheviene
dall’estero non starebbein
piedi. Negli ultimi 30 anni, il
70% delle migrazioni verso
I’Occidente é al femminile,
perché il lavoro di cura, di
assistenza, e difficile da
meccanizzare. Ho voluto
raccontare una storia di
coraggio, la storiadiuna
donna che cerca ditenere
insieme due mondi: quello
che lascia e quello che
trova”.

Le persone come Daniela
entrano nella dimensione
piu intima dei nostri affetti
e delle nostre famiglie, ma
finiscono per uscire dalla
loro. Perché e vero che man-
danoisoldiacasa, che aiu-
tanoi carilontani, ma sono
assenti, non ci sono
(Manuel crescera coni
nonni— sul padre non puo
contare, ad un certo punto
se ne andra in Siberia a fare
il camionista -, mentre

CEREDA

Angelica uscira di casa per
andare in citta). Spesso si
tratta di donne istruite, che
in patria svolgevano profes-
sioni qualificate (anche se
mal pagate), che cono-
scono le lingue, ma chein
Italia si devono acconten-
tare di mansioni poco
apprezzate, umili, faticose,
spesso retribuite in nero,
con “datori dilavoro”
non facili da gestire e con
cui rapportarsi. Tanto che
una delle frasi che sentono
piu di frequente (soprat-
tutto dai figli delle persone
accudite) & questa: “Stai
tranquilla, se hai un po’ di
pazienza, poiti mettoin
regola”. Si, come no.

“Gli psichiatri dell’Est
Europa— scrive Balzano—
chiamano davvero il bur-
nout delle collaboratrici
domestiche ‘Mal d’ltalia’
(o Sindrome ltalia). Il Paese
dove sono nato, dunque,
perl’alto numero di
anziani, da altrove il nome
ad una patologia che
riguarda l'usura dell’equili -
brio psicofisico di milioni di
donne. Sono loro, infatti, a
occuparsi di gestire alcune
complicate malattie come
I’Alzheimer o il Parkinson.
Una sofferenza che e sotto
gli occhi di tutti, ma di cui
fatichiamo a parlare”.
L'autore, per documen-
tarsi, & stato in Romania,
nei villaggi da dove partono
le “badanti”. Ha visitato
le scuole e le comunita che
ospitano i bambiniei
ragazzi “left behind”, gli
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“orfani bianchi”, costrettia cre-
scere senza le madri andate a
lavorare lontano (nel caso di
Daniela, come accennato sopra,
un supporto importante lo
offrono anche i nonni, ma non
tutti hanno la fortuna di averli).

L'impatto con questa realta lo
ha indotto a rendere protagoni-
sti del libro anche i figli, dando
quindi vita ad un romanzo corale
atrevoci (la madre, Manuel e
Angelica), che parlanoin prima
persona e raccontano il loro

punto divista: il dolore, il senso
di colpe e di abbandono, le fru-
strazioni, ma anche le speranze
che cisono dietro a queste storie
di migrazione.

“Quello che non si puo elimi-
narein queste vicende —
aggiunge Balzano— éiltrauma
affettivo: le famiglie saltano,
vanno in pezzi, e poi € molto fati-
coso rimettere insieme i cocci. |
figlisono I'ultimo anello della
catena. Non siva dall’altra parte
dell’Europa solo per se stessi, lo
si fa per emancipare i figli e man-
tenere economicamente i propri
affetti. Sono tanti i Paesi del
mondo in cui le primi voci del Pil
sono costituite dalle rimesse di
gueste donne. Che pero da noi
sono poco considerate: a
momentil’anno scorso si discu-
teva se vaccinarle o meno.
Assurdo”.

Il filo che tiene legate queste
lavoratrici alle origini sono le
chiamate coniil cellulare, i regali
che spediscono in patriaei
viaggi sporadici che riescono a
fare in estate o a Natale. Nel
corso del tempo si trovano
spesso a cambiare, perché
magaril’anziano accudito
muore o viene spostato in una
casa diriposo (Daniela farala
badante, la baby sitter e I'infer -
miera). Vivono, in genere, in una
stanzetta ricavata nell’apparta -
mento, il luogo di lavoro coin-
cide dunque con 'abitazione, e
spesso sono impegnate di notte.
Non “staccano”, nonhanno
molti momenti di svago. Si incon-
trano ogni tanto con altre per-
sone che fano gli stessi lavori,
che magari arrivano dal mede-
simo Paese e con cui hanno l'oc -
casione di parlare la propria lin-
gua: fondamentale per restare
attaccate alle radici. Raramente
riescono ad integrarsi con la
comunita locale. Per tanti
motivi: diffidenza, diversita cultu-
rali, razzismo (capita anche que-
sto). Ma alla fine il sogno & sem-
pre lo stesso: tornare a casa.
Prima o poi.
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