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Una volta
era ilfreddo

B Intervista a Alessandro Vanoli che ha appena
pubblicato Inverno. Racconto dell’attesa

nappassionante viaggio

nellastagionefredda, tra

miti, racconti, suggestioni,

chesi succedono nei secoli.
E' quello che propone Alessandro
Vanoli,con“Inverno”, unagilema
approfondito volume edito dal
Mulino. ll sottotitolo del libroé “il rac-
contodell’attesa”. Attesadicosa?
L'attesa hadiversisignificati,innanzi-
tuttoél'attesa dellavita, quelladiuna
natura che durante 'inverno, inqual-
che modo, si congela e siferma, sem-
bra quasi morire, aspettandoil risve-
glio.E" unaquestione anche fisica, fisio-
logica, che vale per noi e per glianimali
checonilgelovannoin letargo. Nel
libroc’é il racconto di tutto quel mito
cheportaconsélattesa delrinnova-
mento naturale. Poic'é un’altra
attesa, molto piti personale, quella
dellefeste, quella natalizia del calenda-
riodell'avento, deibambinie dei
doni, chericordain microla “grande
attesa”, cioeil momentoin cuitutto
ritorna avivere.

Lei scrive chelinverno éun
periodo di sospensione: dailavori agri-
coli, dallaguerra.

Perilavoriagricoli, inevitabilmente, &
cosi, anche se chivive in campagnasa
chenon cisifermamai:ilmomento
dellasemina & passato, cosianche
quello della raccolta delle messi, biso-
gna quindiaspettare che lanatura
ritorniafareil suo lavoro. La sospen-
sione delle attivita, soprattutto di quelle
esterne, € unatradizione antica. Que-
sto & abbastanza veroanche perla
guerra. Per secoli, salvo eccezioni, la
guerrasi e fatta per necessitain prima-
veraed estate. La situazione € mutata
intempi recenti. L'inverno, adesem-
pio, il “Generale Inverno”, éstatoun
alleato della Russia nella guerra contro
la Francia di Napoleone, mail vero
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punto di svolta & la prima guerramon-
diale: tutti abbiamointesta'imma -
gine dei soldati, di quei poveri disgra-
ziati che vivonointrincea conil gelo
attaccato addosso, senza potersi cam-
biare, conducendo unavita terribile. Da
quelmomentoin poilaguerrae
Iinverno sono due cose che possono
tranquillamente convivere, anzi
linverno diventa unacceleratore disof-
ferenza e dolore. Sara cosianche nella
seconda guerramondiale, maéconla
prima che cambia tutto.

Daquandol'inverno vieneasso-
ciatoal Natale?
II Natale & cosi come lo conosciamo
oggi datempirecenti.C'é unaprima
storiadell'inverno e del Natale legata
allariflessione che fannoi padri della
Chiesa per riuscire a capire quando
fosse nato Gest, cosa che non & affatto
spiegata nei Vangeli. Il Natale viene
associatoaquesto momento
dell'anno quasifisiologicamente, per-
chéinquesto periodo venivano gia cele-
brate alcune feste pagane che ruota-
vanoattorno al solstizio d'inverno,
soprattutto quelle dialcune divinita
orientalifra cui Mitra, festeggiatoil 25
dicembre. llnostro Natale, quelloconle
luci, le decorazioni, I'albero, iregaliper
ibambini, € molto piti recente. Tutte
queste cose sono un colato ditante
esperienze diverse che diventaattivoe
reale nel’800; una delle prime favole
in cuitutto questovienemessoa
sistemaélo “Schiaccianoci”  diET.A,
Hoffmann, una favola ottocentesca e
tedesca cheinizia con un interno bor-
ghese caldo, pieno diluci e doni spetta-
colari. Da quel momento sicompiela
saldaturae quello che viene dopo sono
tuttii “pezzi”  checonosciamo
meglio, anche quelli piti consumistici,
Babbo Natale compreso.

Babbo Natale viene associato
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al'immagine dellaCoca Cola.

In parte consistente si. Per la
verita, 'immaginetta deltizio un
po’ vecchiotto, con labarba
bianca el vestito rosso & un’inven -
zione di un disegnatore americano
durante la guerra civile, quindi
della seconda meta dell’800. E’
un personaggio che ha un buon
successo come portatore didonie
che radunain sé alcuni retaggi pre-
cedenti, a cominciare dalla tradi-
zione molto tedesca di Santa
Klaus, che poi & lo stesso San
Nicola diBari declinato in modo
diverso, e anche dialcuni culti piu
antichi, sempre di origine germa-
nica. Il successo planetario arriva,
pero, neglianni 30 del Nove-
cento, conl'idea diusare
quellimmagine edifarneilvolto
della Coca Cola per lacampagna
pubblicitariainvernale. Inrealta i
suoi colori non sono quelli della
Coca Cola, ma e la Coca Cola che
vedendo che funzionano li prende
e li usa per le sue promozioni.
Comungque € evidente che I'imma -
gine di Babbo Natale cosi come la
conosciamo oggi deve moltoalla
famosa bibita americana.

Natale & anche il presepe e
I'albero.
L'albero diNatale haun’origine
nordicae unpo’ sconosciuta. Le
celebrazionilegate all'abete sono
antichissime e non necessaria-
mente legate al periodo invernale.
Nelle fonti lo troviamo per la
prima volta in Germania, issato
nelle piazze, intorno alla fine del
1400, ma entrera nelle case solo
un paio di secoli dopo. Ci sono miti
dituttiitipi legatialla Germania,
per esempio alla figura di Martin
Lutero. La questione del presepe
g, invece, piu legata alla tradizione
cristiana ed € antichissima. Proba-
bilmente € addirittura pili antica
del cristianesimo: gia in epoca
romana i festeggiamenti di questo
periodo dell'anno, che ruotavano
anch’essi intorno alla trasforma-
zione della natura, prevedevano la
realizzazione di piccole edicole in
cui venivano messi dei pupazzetti,
che rappresentavanoi lari tutelari
della casa. E difficile dire se ci sia
continuita o meno, certo & che a
Roma, in alcune chiese, ci sono
tracce delle prime raffigurazioni

della Nativita risalenti all'lX
secolo. Dopodiché, un‘altra tra-
dizione & quella della rappre-
sentazione sacra che siteneva
nelle notti di Natale, normal-
mente appannaggio dei sacer-
doti nelle chiese o dei monaci
nei monasteri, durante la quale
si cantava, ognuno con un pro-
prioruolo, c'era chifacevail
pastore, chil'angelo... Ilsalto
diqualita arriva con San France-
sco, nel Xlll secolo, quando
tutte queste tradizioni si trasfor-
mano in una cosa nuova, con la
partecipazione ditutta la citta,
diun’intera comunita, a una
scena che diventala rappresen-
tazione fisica del momento
della nascita di Gesu. Da allora
il presepe diventa quello che
conosciamo noi ed & un pre-
sepe complesso perché racco-
glie elementi del racconto dei
Vangeli sulla Nativita, ma
anche pezzi di quelli apocrifi,
che fino al Medioevo avevano
un’autorita enorme. Tra di
essi, per esempio, ci sono quelli
in cui si parla del bue e dell'asi -
nello. Per arrivare al presepe
popolare, quello realizzato
nelle case, bisogna aspettare il
1500-1600.E’ a Napoliche un
presepe pubblico, con 'uso
delle statuette, sitrasforma
poco allavoltain un presepe
privato.

L'inverno, pero, prima
dell'invenzione deiriscalda-
menti & freddo, malattia,
disagi. A parte la magia, c'e
I'inverno che morde.

La suggestione della magia
dell'inverno & molto recente,
per viverla sono necessarii
riscaldamenti. Prima dell’800
c'e soloil freddo, anche se
alcuni pittori e scrittori rie-
scono arendere il tutto in
maniera poetica. La magia si
libera con la possibilita di
vedere la neve che cade da die-
tro unafinestra, al caldo, altri-
menti si spegne. L'inverno di
unavoltaéunpo’ inimmagina-
bile per noi, & un periodo
dell'anno che comincia ad otto-
bre, quando le mura delle abita-
zioni iniziano poco alla volta a
raffreddarsi, e vaavantifinoa
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primavera. Certo si usavano i fuochi, ma i camini
riscaldavano solo se gli si stava vicino. Le persone
dormivano al gelo. Il rapporto conil freddo era
molto intimo, diretto e doloroso.

Linverno haispirato pittori e scrittori.
Per un certo periodo l'inverno € stato raccontato
soloinforma allegorica, ad esempio con certi
ritratti di personaggi con la barba, ma € intorno al
1300-1400 che si comincia a rappresentare la sta-
gione vera e propria, descrivendoin qualche
modo il paesaggio. Questo avviene nella poesia,
in letteratura e soprattutto con la pittura. Lo si
vede con le prime miniature, realizzate principal-
mente nel nord Europa dove fa pili freddo, per
arrivare nel 1500 alle grandi opere pittoriche, per
esempio dei fiamminghi. Penso a Pieter Bruegel
conil suo “Cacciatori nellaneve”, dipintodel
1565, oppure al meno noto, ma comunque bellis-
simo, “Paesaggio invernale con pattinatori” del
1608, realizzato da Hendrick Avercamp. Poi via
via verso il nostro romanticismo, quello di Caspar

David Friedrich e i suoi paesaggi invernali, fino al
pittore che io amo di piti in assoluto, Claude
Monet. L'impressionismo siinterroga sul pro-
blema di come rappresentare la neve, che non &
mai bianca davvero, lo & in generale, ma quando
lavai a guardare nel dettaglio scopri che & un tri-
pudio di tutti gli altri colori. Se si osserva bene
“la gazza” diMonetsivedechelanevenone
mai bianca, lo sembra, invece & grigia, azzurra,
arancio. Poic’e laletteratura. Nell’800, in parti-
colare, l'inverno e fonte di grande ispirazione e
attenzione. Traitanti autori, citerei Lev Tolstoj.
Le sue rappresentazioni dell'inverno russo sono
una specie dimanuale, c'é dentro tutto:
I'inverno come passione, latormenta di neve
come esaltazione dei sentimenti (Anna Kare-
nina), 'inverno come grande sfida della natura
(Guerra e pace) o come, curiosamente, “grande
possibilita”. Questa & una cosa che si capisce
tutte le volte che qualcuno salta su unaslitta e ini-
ziaad andare veloce: noi pensiamo che l'inverno
rallenti, ma i russi no.
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