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U
nappassionanteviaggio
nellastagionefredda,tra
miti,racconti,suggestioni,
chesisuccedononeisecoli.

E’ quellocheproponeAlessandro
Vanoli,con“Inverno”, unagilema
approfonditovolumeeditodal
Mulino.Ilsottotitolodellibroè“il rac-
contodell’attesa”. Attesadicosa?
L’attesa hadiversisignificati, innanzi-
tuttoèl’attesa dellavita,quelladiuna
naturachedurantel’inverno, inqual-
chemodo,sicongelaesiferma,sem-
braquasimorire,aspettandoilrisve-
glio.E’ unaquestioneanchefisica,fisio-
logica,chevalepernoieperglianimali
checonilgelovannoinletargo.Nel
libroc’è ilraccontodituttoquelmito
cheportaconsél’attesa delrinnova-
mentonaturale.Poic’è un’altra
attesa,moltopiùpersonale,quella
dellefeste,quellanataliziadelcalenda-
riodell’avvento, deibambiniedei
doni,chericordainmicrola“grande
attesa”, cioèilmomentoincuitutto
ritornaavivere.

Leiscrivechel’inverno èun
periododisospensione:dailavoriagri-
coli,dallaguerra.
Perilavoriagricoli, inevitabilmente,è
così,anchesechiviveincampagnasa
chenoncisifermamai: ilmomento
dellaseminaèpassato,cosìanche
quellodellaraccoltadellemessi,biso-
gnaquindiaspettarechelanatura
ritorniafareilsuolavoro.Lasospen-
sionedelleattività,soprattuttodiquelle
esterne,èunatradizioneantica.Que-
stoèabbastanzaveroancheperla
guerra.Persecoli,salvoeccezioni,la
guerrasièfattapernecessitàinprima-
veraedestate.Lasituazioneèmutata
intempirecenti.L’inverno, adesem-
pio,il“Generale Inverno”, èstatoun
alleatodellaRussianellaguerracontro
laFranciadiNapoleone,mailvero

puntodisvoltaèlaprimaguerramon-
diale:tuttiabbiamointestal’imma -
ginedeisoldati,diqueipoveridisgra-
ziatichevivonointrinceaconilgelo
attaccatoaddosso,senzapotersicam-
biare,conducendounavitaterribile.Da
quelmomentoinpoilaguerrae
l’inverno sonoduecosechepossono
tranquillamenteconvivere,anzi
l’inverno diventaunacceleratoredisof-
ferenzaedolore.Saràcosìanchenella
secondaguerramondiale,maèconla
primachecambiatutto.

Daquandol’inverno vieneasso-
ciatoalNatale?

IlNataleècosìcomeloconosciamo
oggidatempirecenti.C’è unaprima
storiadell’inverno edelNatalelegata
allariflessionechefannoipadridella
Chiesaperriuscireacapirequando
fossenatoGesù,cosachenonèaffatto
spiegataneiVangeli. IlNataleviene
associatoaquestomomento
dell’anno quasifisiologicamente,per-
chéinquestoperiodovenivanogiàcele-
bratealcunefestepaganecheruota-
vanoattornoalsolstiziod’inverno,
soprattuttoquelledialcunedivinità
orientalifracuiMitra,festeggiatoil25
dicembre.IlnostroNatale,quelloconle
luci,ledecorazioni,l’albero, iregaliper
ibambini,èmoltopiùrecente.Tutte
questecosesonouncolatoditante
esperienzediversechediventaattivoe
realenell’800; unadelleprimefavole
incuituttoquestovienemessoa
sistemaèlo“Schiaccianoci” diE.T.A,
Hoffmann,unafavolaottocentescae
tedescacheiniziaconuninternobor-
ghesecaldo,pienodiluciedonispetta-
colari.Daquelmomentosicompiela
saldaturaequellochevienedoposono
tuttii“pezzi” checonosciamo
meglio,anchequellipiùconsumistici,
BabboNatalecompreso.

BabboNatalevieneassociato

Unavolta
erailfreddo
■ IntervistaaAlessandroVanoli chehaappena
pubblicato Inverno.Raccontodell’attesa
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all’immagine dellaCocaCola.
Inparte consistente si. Per la
verità, l’immaginetta del tizio un
po’ vecchiotto, con la barba
biancae il vestito rossoèun’inven -
zionedi undisegnatoreamericano
durante la guerra civile, quindi
della secondametàdell’800. E’
unpersonaggio chehaunbuon
successo comeportatoredi doni e
che raduna in sé alcuni retaggi pre-
cedenti, a cominciaredalla tradi-
zionemolto tedescadi Santa
Klaus, chepoi è lo stesso San
Nicoladi Bari declinato inmodo
diverso, e anchedi alcuni culti più
antichi, sempredi originegerma-
nica. Il successoplanetario arriva,
però, negli anni ‘30 delNove-
cento, con l’idea di usare
quell’immagine edi farne il volto
dellaCocaColaper la campagna
pubblicitaria invernale. In realtà i
suoi colori non sonoquelli della
CocaCola,maè laCocaCola che
vedendoche funzionano li prende
e li usa per le suepromozioni.
Comunqueèevidente che l’imma -
ginedi BabboNatale così come la
conosciamooggi devemoltoalla
famosabibita americana.

Nataleè anche il presepee
l’albero.
L’albero diNatale haun’origine
nordicaeunpo’ sconosciuta. Le
celebrazioni legateall’abete sono
antichissimeenonnecessaria-
mente legateal periodo invernale.
Nelle fonti lo troviamoper la
primavolta inGermania, issato
nellepiazze, intornoalla finedel
1400,maentrerànelle case solo
unpaiodi secoli dopo. Ci sonomiti
di tutti i tipi legati allaGermania,
per esempioalla figuradiMartin
Lutero. Laquestionedel presepe
è, invece, più legata alla tradizione
cristianaedèantichissima. Proba-
bilmenteèaddiritturapiù antica
del cristianesimo: già inepoca
romana i festeggiamenti di questo
periododell’anno, che ruotavano
anch’essi intornoalla trasforma-
zionedella natura, prevedevano la
realizzazionedi piccole edicole in
cui venivanomessi dei pupazzetti,
che rappresentavano i lari tutelari
della casa. È difficile dire se ci sia
continuitàomeno, certo èche a
Roma, in alcune chiese, ci sono
traccedelleprime raffigurazioni

dellaNatività risalenti all’IX
secolo.Dopodiché, un’altra tra-
dizioneèquelladella rappre-
sentazionesacra che si teneva
nellenotti di Natale, normal-
menteappannaggiodei sacer-
doti nelle chieseodeimonaci
neimonasteri, durante laquale
si cantava,ognunoconunpro-
prio ruolo, c’era chi faceva il
pastore, chi l’angelo… Il salto
diqualità arriva conSanFrance-
sco,nel XIII secolo, quando
tuttequeste tradizioni si trasfor-
mano inuna cosanuova, con la
partecipazionedi tutta la città,
di un’intera comunità, a una
scenachediventa la rappresen-
tazione fisica delmomento
dellanascita diGesù.Da allora
il presepediventaquello che
conosciamonoi ed èunpre-
sepe complessoperché racco-
glie elementi del raccontodei
Vangeli sullaNatività,ma
anchepezzi di quelli apocrifi,
che fino alMedioevoavevano
un’autorità enorme. Tra di
essi, per esempio, ci sonoquelli
in cui si parla del bueedell’asi -
nello. Per arrivareal presepe
popolare, quello realizzato
nelle case, bisognaaspettare il
1500-1600. E’ aNapoli cheun
presepepubblico, con l’uso
delle statuette, si trasforma
pocoalla volta in unpresepe
privato.

L’inverno, però,prima
dell’invenzione dei riscalda-
menti è freddo,malattia,
disagi.Aparte lamagia, c’è
l’inverno chemorde.
La suggestionedellamagia
dell’inverno èmolto recente,
per viverla sononecessari i
riscaldamenti. Primadell’800
c’è solo il freddo, anche se
alcunipittori e scrittori rie-
sconoa rendere il tutto in
manierapoetica. Lamagia si
libera con lapossibilità di
vedere la neve checadedadie-
trouna finestra, al caldo, altri-
menti si spegne. L’inverno di
unavolta èunpo’ inimmagina-
bile pernoi, èunperiodo
dell’anno checominciaadotto-
bre, quando lemuradelleabita-
zioni inizianopocoalla volta a
raffreddarsi, e va avanti finoa
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primavera. Certo si usavano i fuochi,ma i camini
riscaldavano solo se gli si stava vicino. Lepersone
dormivanoal gelo. Il rapporto con il freddoera
molto intimo, diretto edoloroso.

L’inverno ha ispiratopittori e scrittori.
Perun certoperiodo l’inverno è stato raccontato
solo in formaallegorica, adesempio concerti
ritratti di personaggi con la barba,maè intornoal
1300-1400che si comincia a rappresentare la sta-
gionevera epropria, descrivendo inqualche
modo il paesaggio.Questo avvienenella poesia,
in letteraturae soprattutto con lapittura. Lo si
vede con le primeminiature, realizzateprincipal-
mentenel nordEuropadove fa più freddo,per
arrivarenel 1500alle grandi operepittoriche, per
esempiodei fiamminghi. PensoaPieter Bruegel
con il suo “Cacciatori nella neve”, dipintodel
1565, oppure almenonoto,ma comunquebellis-
simo, “Paesaggio invernale conpattinatori” del
1608, realizzatodaHendrickAvercamp. Poi via
via verso il nostro romanticismo,quello di Caspar

DavidFriedrich e i suoi paesaggi invernali, finoal
pittore che io amodi più inassoluto, Claude
Monet. L’impressionismo si interroga sul pro-
blemadi comerappresentare la neve, chenonè
maibiancadavvero, loè in generale,maquando
la vai a guardarenel dettaglio scopri cheèun tri-
pudiodi tutti gli altri colori. Se si osservabene
“La gazza” diMonet si vede che lanevenonè
maibianca, lo sembra, inveceègrigia, azzurra,
arancio. Poi c’è la letteratura.Nell’800, inparti-
colare, l’inverno è fontedi grande ispirazionee
attenzione. Tra i tanti autori, citerei Lev Tolstoj.
Le sue rappresentazioni dell’inverno russo sono
unaspecie dimanuale, c’è dentro tutto:
l’inverno comepassione, la tormentadi neve
comeesaltazionedei sentimenti (AnnaKare-
nina), l’inverno comegrande sfidadella natura
(Guerra epace) o come, curiosamente, “grande
possibilità”. Questa èuna cosa che si capisce
tutte le volte chequalcunosalta suuna slitta e ini-
zia adandare veloce: noi pensiamoche l’inverno
rallenti,ma i russi no.
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